Ricordando mio padre

Non ¢ facile per un figlio parlare del proprio padre, al massimo proverd a spiegare I’immagine che
avevo di lui. Le mie esperienze cinematografiche con mio padre furono molto forti, dei veri e propri
processi formativi € momenti in cui era possibile svelare la vera identita dell’artista e dell’'uomo. Non
riuscii mai a differenziali, sempre se ¢ possibile scinderli, ma cercherd comunque di darne un’idea.
Ricordo che lavorai come stagista in Vai e Vem e di non riuscire a trattenere le risate durante le scene.
Ricordo anche gli eccessi di rabbia, assolutamente tirannici, causati dal narcisismo all’ennesima potenza e
dall’elegante orgoglio. Mio padre era una persona molto esigente con se stesso e con gli altri. Spesso mi
svegliavo di mattina presto tra urla e musica classica. Sapeva scherzare, ma era sempre molto serio con le
cose che gli interessavano.

Arrivo ad avere un’ossessione per Wagner e nell’ultimo periodo mi raccomando di leggere Nietzsche. Ci
furono episodi abbastanza sgradevoli durante la mia infanzia e non capisco bene il perché. Riassumendo:
era una persona complicata.

La relazione padre-figlio fu brutalmente alterata dopo la separazione dei miei genitori. Dagli incidenti
con la polizia, ai vetri rotti, al sangue sul pavimento. Dalle pareti scarabocchiate, agli insulti al Ministro
della cultura, ai calci alla porta di casa di mia madre. Ma io ’ho sempre perdonato perché mi viziava piu
di lei. Posso dire che mio padre era pit madre che padre e mia madre era piu padre che madre. La mia
infanzia non fu molto ortodossa.

Le immagini piu marcanti che custodisco sono quelle relazionate al periodo in cui andai a vivere con
lui, quando il cancro lo stava gia consumando. Stavamo finendo le riprese di Vai e Vem, il film riusci
bene, ¢ commovente. Fu il periodo peggiore della mia vita, ma almeno mori con dignita.

La cosa piu curiosa di tutto questo & che sono la persona meno indicata per parlare di “JCM artista” visto
che non conobbi JCM come artista. Conobbi mio padre come una persona estremamente orgogliosa, una
persona degna che volle morire con dignita, una persona integra, direi proprio estremamente integra e che
sapeva cosa faceva. Meno male che ci sono persone che sanno cosa fanno.

Credo sia necessario a questo punto sollevare alcune critiche all’esigenza della societa nell’obbligare un
autore ad ottenere un minimo di successo. Sopratutto quando deve dare parte di sé al pubblico, esporsi,
inglobare I’ambito familiare aprendo, con esso, la possibilita di una deturpazione dell’identita individuale.
Se la creazione di un’opera obbliga ad un costante perfezionamento da parte di chi la crea, per
conseguenza, obbliga ad un’alterazione del modo di vedere e di essere dell’individuo che si rivede in
essa. Dico cio perché da quando uscirono i film 4s Bodas de Deus e le Bassin de John Wayne cominciai a
vedere mio padre in maniera diversa. Cominciai a vedere il mondo con altri occhi? Non lo so bene. Sono
film che fanno riflettere, sopratutto su chi li pensa.

Non ¢ facile per un figlio parlare del padre come per un padre non ¢ facile parlare di suo figlio. Non ¢
facile avere relazioni personali tra persone costrette all’allontanamento familiare. Per questo, alla maniera
monteiriana dico: ”voglio che I’immagine di mio padre si fotta, voglio che I’immagine che i lettori hanno
di mio padre si fotta e voglio che tutti gli orgogli e le vanita che soggiacciono in tutti i momenti di
confronto interpersonali si fottano”.

Con questo voglio dire che ci sono cose che essendo personali trascendono dalla comprensione dello
spettatore/lettore. Cosi come ci sono affetti impossibili da fortificare senza una certa temporalita.

La vita vince tutti gli ostacoli e la morte fa parte della continuita della vita.

Spero di essere riuscito a trasmettere un’immagine fedele.
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