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Le bassin de J.W.

Fluttuazioni visive

LORENZO ESPOSITO

A parte I'insolita coincidenza con molte cose gia passate un paio di
mesi fa al festival di Rocterdam, stupisce soprattutto il modo in cui & stato
organizzato quest’anno a Pesaro 'omaggio a Jean-Luc Godard. Franca-
mente non credo che oggi sia piti possibile fare delle retrospettive
incomplete, ciod presentare solo una selezione dell'opera di un aurore
non chiarendo peraltro il perché siano stati scelti determinati film (non
sarebbe stato meglio - operazione certamente pitt facile a dirsi che a farsi,
ma sicuramente affascinante - concentrarsi sul Godard-video, quello pits
sconosciuto e invisibile?), ossia non indicandone una linea rteorica
fondante.

Cio non rtoglie, naturalmente, che anche quest’anno a Pesaro siano
stati molti i momenti di buon cinema. Per esempiosicuramente, tra i film
della rassegna sul cinema raiwanese, A Brz'g/arer Summer Day, capolavoro
di Edward Yang del 1991; i primi due film girari per la TV di Tsai Ming-
Liang (A4 Corners of the World del 1989 e Boys del 1991); Goodbye South,
Goodbye ennesimo capolavoro di Hou Hsiao Hsien (1996); lo splendido
Heartbreak Island di Hou Hsiao-ming (1995); alcuni autori in prospet-
tiva futura molto interessantd come Ho P’ing (del quale sono stati
presentati Eighteen del 1993 ¢ Wolves Cry Under the Moon del 1997). E
poi nella sezione “Nuovo Cinema”, opere importanti come quelle di
Depardon, Dwoskin, Jang Sun-woo, Monteiro. Ed & in particolare su
questi ultimi due che, anche come scelta di tendenza, concentreremo la
nostra analisi.

FLUTTUAZIONI 1: L'INTERNO

Dal punto di vista della trama Le bassin de J. W, (ultimo) grande film
di Jodo César Monteiro, & assolutamente irraccontabile. La struccura
armoniosamente egocentrica di La commedia di Dio, semabra quisfaldarsi
in un complesso organismo a blocchi - che coincidono con la messinsce-
na di testi di Strindberg, Pasolini, Teixeira de Pascoaes, un anonimo
eschimese e Breton -, i cui unici elementi di congiunzione sono costicuiti
dal proliferare fantasmarico dei personaggi interpretati da Monteiro
stesso (due per la precisione: 'attore Max Monteiro che nella rappresen-
razione da L nferno di Strindberg interpreta Dio, e il lupo di mare con
tentazioni suicide Henrique, che solo alla fine scopriremo essere il Jodo
de Deus gia protagonista di / racconti della casa gialla e di La commedia
di Dio). Lunga e straniante teoria di doppi che, come la danza ripetuta

due volte in O ultimo mergulho, altera la percezione introducendo
nell’inquadratura il sentire perturbante di una presenza onnipotente che
& sempre, allo stesso tempo, altrove e al centro del quadro.

D’altra parte essa nasce direttamente 1 dove si genera il movimento,
inganna 'occhio con la fissita di interminabili inquadrature straubiane
(non acaso il film & dedicarto a Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet), ma
pol costringe la visione a infinite fluttuazioni interne al quadro stesso.
Tutti i misteriosi personaggi del film - da Jean de Dieu, regista teatrale
interpretato da Pierre Clémenti, ai suoi amici Paul, Marianne e Catarina,
la quale avra anche lei il suo doppio, quell’Ariane che alla fine accompa-
gnerd Henrique/Jodo de Deus nel suo viaggio al Polo Nord -, attraver-
sano con un movimento perpetuo lo spazio dell’inquadratura. E Mon-
teiro rende ancora pil furioso questo turbinare interno dell'immagine
con geniali e continui mutamenti di illuminazione (passaggi narurali
dall’ombra alla luce come se ne vedono solo in Godard, Straub, De
Oliveira, o nella Akerman - anche se forse, a pensarci bene, il riferimento
pitt illuminante (appunto), proprio per I'insistita fissita della mdp, sono
i movimenti nero-luce otrenuti al montaggio con cui Griffith ha inven-
tato i} cinema...).

Cosl, per esempio, la lungainquadratura in campo lungo che riempie
la prima mezz'ora del film - una sorta di musical con Monteiro (qui nei
pannidell’attore Max), a fare dadirettore d’orchestra di un angefico corpo
di ballo composto da giovani ragazze pili 0 meno s-vestite -, interrotta
solo da due brevi carrellate laterali funzionali alla rappresentazione
(Lucifero che viene cacciato dal Paradiso e Dio/Monteiro che viene
portato in trionfo - non senza aver prima rotto un uovo fra i seni di una
donna stupita e divertita), quella inquadratura, dicevo, non ¢ teatro,
quanto piuttosto uno spazio teatrale (e di nuovo viene in mente tutto il
cinemadi Griffith), cheslitta continuamente nel cinemarografico, in una
mobilitd in grado di de-localizzare lo sguardo (e anche in riferimento al
gid accennato variare dell’incensita della luce nel corso delinquadratura,
percorso che sembrerebbe voler imprimere sull immagine cinematogra-
fica un segno teatrale, esso & ottenuto, soprattutto per le sequenze in
esterni, con 'atto tutto cinemarografico di manipolazione del diafram-
ma...).

Dunque¢il cinemaa vincere questo conflitto. La frase di Daney posta
in epigrafe al film e ripetuta da molti dei personaggi protagonisti, in
primis da Henrique/Jodo de Deus/Monteiro che inoltre la mettera in
pratica, “ho sognato che John Wayne ondeggiava meravigliosamente il
bacino al Polo Nord”, tende gi a porre lo sguardo nella direzione del
movimento-cinema. D’altronde & la gamba stessa di John Wayne, la
sinistra, pitl pesante della destra, a imporgli quell’andatura molleggiante
resa mitica dall’occhio fordiano-hawksiano, che in Le bassin de J.W.
coincide con quel fluttuare continuo della visione che ne fonda lo stile e
lo svolgersi temporale. Cosl Jodo de Deus, interprete e teorico di quel



movimento, prima di partire per il Polo Nord, potra lanciare i suoi ultimi
messaggi agli uomini di questa terra: dichiarare che al teatro preferisce il
cinema perché & un’arte pit popolare (e il suo idolo & appunto John
Wayne); fermarsi davanti alla vetrina di un negozio e, guardandone i
manifesti, gridare “The Searchers! Red River!”; decidere di suicidarsi ma
non prima di aver passato la serata in un cabaret, dove, dopo essere
riuscito a scandalizzare anche una prostituta, ci delizierd orinando
davanti ¢ verso la macchina da presa...

Cosl, alla fine, rimane solo il cinema: Jozo de Deus parte per il Polo
Nord e in sovrimpressione partono le immagini dell’esercito tedesco che
occupa Parigi. Scrive Monteiro sul catalogo del festival: “Jodo de Deus
e Ariane, in groppa a Luciano, iniziano il lungo viaggio verso il Polo
Nord, mentre la Wehrmacht, come in un brutto sogno, sfila in direzione
opposta. A ovest niente di nuovo.”

FLUTTUAZIONI 2: UESTERNO

Jang Sun-woo ¢ sicuramente uno dei registi maggiormente interes-
santi del sempre piti sorprendente ¢inema sudcoreano. Na Pun Young-
hwa (Timeless Bottomless Bad Movie), suo nono lungomertraggio, ¢
I’esempio di un cinema, come recita anche i! titolo, senza tempo né fine.
Cinema tutro proiettato sull’esterno del reale, sulla fisicica di giovani
corpi non professionisti che recitano se stessi, che producono da soli le
proprie avventure. Cinema debordante che traccia la forma del proprio
sguardo a partire da una sorta di disordine come metodo.

Seul: vengono scelti ragazzi e ragazze di strada, lisi invita a partecipare
a un film, gli si fa scrivere buona parte della sceneggiatura, li si filma
improvvisando.

Seul underground: ci si immerge con qualche operatore nei bassifon-
di della metropolitana per seguire la vira dei barboni. Anche qui si
improvvisa {almeno in apparenza).

Si mettono assieme ore e ore di girato nei formati pit disparati:
35mm, 16mm, 8mm, 8mm digitale, 6mm digirtale. A questo punto Jang
Sun-Woo interviene montando (cinema nella sua specificitd) un film di
143’

Eppure non & tutco cosi semplice. Impossibile stabilire gli esatti
confini di realty e finzione; difficile capire fino a che punto gli astor:
eseguano sequenze gid pensate, o invece vengano ripresi dal vero. Ma il
punto & proprio questo: dalle risse si esce malconci (ce ne & una fra due
bande femminili la cui violenza ha dell'incredibile - ¢ una ragazza rimane
per terra inerte, con la voce fuori campo che ce ne comunica la morte!);
le fellatio sono reali movimenti hard in primo piano; i barboni mostrano
laloro stanchezza e i loro piedi nudi sanguinanti sporcizia (¢ verso la fine
del film uno di loro, svegliandosi al mattino, trova la figlioletra morta, e

allora comincia a gridarne a squarciagola il nome e a sbattere la testa per e Bassin de WV,

terra impazzito - ma l'inquadratura & in campo lungo e la bambina non di Jooo César Monleifo

civiene mostrata...); si assiste anche a uno stupro collertivo di una ragazza
ubriaca (e questo ¢ 'unico caso incui il regista, forse terrorizzato dalle sue
stesse immagini- il film in Coreaéstato dichiarato non adartoalla cultur.a
coreana e a un pubblico normale -, mostra subito dopo gli attori,
compresa la vittima della violenza, che, guardando in macchlna, sl
dichiarano stufi di fzre questo film...); per non parlare dei furti, delle
solitudini e di varie altre brutalicd.

Jang Sun-woo gira il tutto con un ritmo forsennato, fa del raglio
documentaristico la forma di un caleidoscopio ir-reale, attraverso dei
corpi senza interioritd mostra I'esterno di una megalopoli di fine millen-
nio, brucia i generi in un coagulo innaturale, perché forse non voluto ma
semplicemente zona verosimile del reale, slictante fra docufiction, melo-
dramma giovanile (su una linea che va da Ray a Coppola), darknes's d.a
fantascienza cyberpunk (ma piit reale del cyberspazio forgiato dai bit
numerici di un computer). o

Cid che sorprende & come ogni cosa accada a questi protagonisti dai
corpi € dai soprannomi indimenticabili (Birdbrain, Mr.Portato, Belle,
Un-addict, Rectal Bag, Princess, Prince, Red Dung, I'm Duck, Hom-

mie), per loro non ci sia via d’uscita, un rifugio in cui riposarsi, vittime
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di una macchina da presa che sembra fuoriuscita diretcamente dai gangli
metallici della metropoli (viene in mente tuteo il cinema di Shinya
Tsukamoto...), occhio a trecentosessanta gradi di una nuova-futura
Région Centrale cheattrac e rilanciaimmense energie inespresse, lascian-
do queste fisicith insieme inermi e potentissime nella zona morta e senza
fondo al limite fra implosione e disorientamento. Rimane, alla fine, solo
la sublime preghiera in primo piano di uno dei barboni misteriosamente
arrestato durante [a lavorazione del film.

FILMOGRAFIA di Joao César Monteiro:
1968 Sophia de Mello Breyner Anderson (cortomerraggio)
1969-70 Quem espera por sapatos de defunto morre descalco
1972 Fragmentos de un filme - esmola
1975 Que farei eu com esta espada?
1977 Veredas
1978 O amor das tres romas (cm)
Os dois soldados (cm)
O rico e 0 pobre (cm)
1978-81 Silvestre
1985 A flor do mar
1989 Recordacoes da casa amarela (Ricord; della casa gialla)
1992 O ultimo mergulho
1995 A comédia de Deus (La commedia di Dio)
1996 Passeio com Johnny Guitar (cm)
1997 Le bassin de J.W.

FILMOGRAFIA di Jang Sun-woo

1986 Seonl Jesus (co-regia di Sun-woo Wan)

1988 The Age of Success

1990 The Love of Woomookbaime

1991 The Road 1o the Race Track

1993 Hwaomkyung

1994 To You from Me

1995 Cinema on the Road

1996 Petal

1997 Na Pun Young-hwa (Timeless Bottomless Bad Movie)



