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(fp.} Iniziamo dalla fine, Branca do ne-
ve & un film palindromo, invertibile e
iavvertito in guesta reversibilitid. Un
anico nere lo domina dall'imzio alla fi-
ne: titoli di testa e coda seorrono sn
una tappezzeria da boudoir settecente-
seo, le immagini di due autori demiur-
gici riempiomo le prime ¢ le ultime in-
quadrature, Unic]l;e due visioni antro-
romorfe in un tessnto uniforme e tota-
izzante, annullamente dell'umans nel-
P'onmicomprensive nero, Al principio so-
no alcune foto del cadavere di ig’ube]-t
Walser, nella neve. Al termine un piano
fromtale di Jodo César Monteiro che &
tamburella sardonico le dita, soppiat-
tando appena la gioia degli oseuri set-
tanta minuti impost, e labializza mau-
dibile «Cest finils, Liberazione solo ap-
parente. Per quale motivo all'inizio &
gusm il corpo senz'anima dello scrittore
ella pitce, e alla fine quelln muto del
regista del film? Perché Branea da ne-
ve testimonia dell'esistenza assoluta di
una volonta demiurgica, su cui tutta [a
rappresentazione & ording, fino al suo
stesso annullamento, Ed allo stesso
tempo, la rappresentazione & tale da
uccidere il suo responsabile, privarlo
della voce in una vendetta dell'opera
caratteristica per Farte moderna.
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Suecessivamente alla visione di Branea
da neve, sono spesso risuonate le nega-
zioni: guesto film non ¢ cinemo. 1 piani
di tappezzeria, Walser & Monteiro, al-
cune mguadrature di un ciele azzorro e
una panoramica su delle rovine: & tutio
- quest'intermittenza della colonna vi-
giva sottrarrebbe a Bronca de neve va-
lenza ::inematogmﬁca, Riprendiamo
l'antica ¢ un po desueta contrapposi-
rione cinemafilm. Il cinema vi recita 1l
ruolo poi attribuitogli anche dalla ze-

miclogia: un‘istituzione, con i suol codi-
ci specifici e non specified, i suoi appa-
rati normativi, giuridici, censori, e via
dicendo; organismi predisposti a sanei-
re la validita o meno di un esistente. 1
film, lui & Tesistente, Ha hisogno di
una pellicola, la pellicola ha hisogno di
essere proetiata, la prolezione ha biso-
gno di wn proiettore ¢ di uno schermo:
ovverno, & necessario che un fascio di lu-
ce, fatto passare attraverso un nastro
In acetato pit 0 meno impressionato,
sig lanciato contro una superficie che lo
rilletta; si pui eventualmente aggiun-
ere la riproduzione otticn 0 magnetica

1 una colomna sonora, (Molti farebbero
a meno anche di questultima - non ul-
timo Monteiro per la sua immagine. )
Altrimenti, pappiamoci un altro esi-
stente — guardiamo la tv e il cinema de-
rivatone e stiamo contenti: dramma-
turgia, -attori, personaggi, lucl e

] ; e

quantaltro, La differenza tra il cinema
e i film & guella tra la regola e leccezio-
ne, tra la norma e il zingolo. Preferibile
la pochezza eccezionale alla moltitudi-
ne mnutile,

«Tempo & |.-egir'aﬁ"f.:rm,n i mando: si tenderd
di sospenderis. Per operare quests
seonvolgimento mufo ¢ sfuggente ln prima
arma @ la ripetizione initerotta,

la cafegoria del perpetun, ibrido passaoggio
froln sronsione del tempo @ wn confinuoe
indivisibile. Sotiroito ogni gesto allo sun
funzione, tutto diventn esereizio, erostons
del senso, reonguiste dell outomeatizmo,
sabotaggio delle funzione simbolicas.
{Raoberto Calasso)

Branca do nepe & una fatica demivrgi-
ca, come la Trilogia di (Don) Giovanni
di Dho. Universo complesso in co la
realtd non dipende da chiari e noti rap-
porti anlecedenti alla rappresentazio-
ne, ma unicamente dal regolamento
impestogli da un creatore, a cni irrime-
diabilmente sfuggono ~ «Dio & il contra-
rio di Redine, sosteneva Walser, Da qui
la malineonia del demiurgo. Come nei
testi di Walser, in cw la bellezza pasza
per il consapevole smarrimento del]’ug-
getto. fino allo stesso linguaggio. L3-

nosi e il ritormello sono dominanti.

1ancaneve, il Principe, la Regina ed il
Re, insieme al Cacciatore riparlane e
straparlano insistentemente le proprie
azioni, come in un instancahile givoton-
do. Mon impaorta Paceadimento, latto di
linguaggio lo fard succedere di nuovo, e
di nuevo, e di nuovo... Lipnasi & quella
i questo eterno ritarno e di uno scher-
ma nero su cul le voei =i stagliano mor-
bidamente. L'ipnosi &1l momento di ar-
resto, di gozpensione, di rifiute di par-
lare per ripetere. Come Bartleby lo
serivano, la replica della negazione =ot-
trae alla reiterazione meccanica, «I
would prefer not to-. Qui la sottrazione
dell'immagine chbliga a ripensare il pe-
=0 di ogni singolo piano, ]i‘ﬂ litania in-
cantatrice Egjinge a coneiderare quanto

da forma ad una storia, 1l sonno della
ragiome produce un automa, per sot-
trarre  la  rapione all’auntomatismo,

Monteiro ha colto Ia radicalita della
serittura di Walser proprio in due com-
ponenti: Tannichilimento della fanzio-

ne rappresentativa e il predominio del-
la parola, rivoltata contro se stessa.
Limmagine visiva in Branca da neve
scompare, per lasciare i1 posto ad una
SETIERZIONE PUra: oscuritd o luee — gue.
Bta agognata come aria, il corpo dello
spettatore informato dal film. Dimma-
gine aeustica lascia immaginare chi =i
celi dietro quelle voci, Ma le parole pro-
ferite sotfraggone a ogni pié sospinto
consistenza a personagpl gia evane
seentl, senza un corpe mostrato, 1 fra-
telli C,}'ua}f in Institute Benjanienta
(1996) hanno tentato di metiere in see-
na Walser, fermandosi all'imperturha-
bile alienita dei sum personagg, alli-
pnagogismo delle lore percesioni, dila-
tate nel dettaglio. Monteire & andato
oltre, detraendo al cinema la visione,
Walser sottraeva alla scrittura la nar-
ragione,

wMa wne cora Fo oF certo; nefla milo vite
futurn sard wn magnifico gero, rotondo come
una pedlo,

(Robert Walaer)

Nel XVIT secolo Uarte & stata oggetlo di
una frattura, che ha originato il concet-
to e la pratica esietica cosi come oggi ci
sono note. Concetto e pratica, appunto:
da una parte un agire pertinente alla
pura formativita, dall'alira un giudica-
re proprie al mero sguardo. 11 metro =i
sposta dall'interesse comune all'artista
e al pubblico alla questione dell'interes-
arite; necessitd di essere intercssanti
per qualcune che puarda, necessita da
rinvenire qualeosa di interessante per
chi rda. In questa ricerca incessan-
te di uno specchio nel proprio spettato-
re (1), Vafhista smarrisce questa figura
agognata, e se stesso nella ricerca della
forma adatta. Processo di autofagia i
ol esempio pin noto & 1 Frenhofer del
«Capolavore  sconosciutor  di Balzac.
Scissione tra genio (operare artistico) e
gustn (passione spettatoriale) delineata

a Giorgio Apamben (2). 11 ¢inema ha
impiegate pit fempo a assumere que-
sta divisione, d'altro canto ricomosciuta
dalla letteratura solo dalla meta del-
I'Ditocento — e ancora a lungo rimarra
up’arte in cui tutta una classe si rico-
nosce. Il cinema & stato Parle classica
di questn secola. Pod & venuto il cinema
moderne, & una generazione di spetta-
tori & paseata sl genio, forse zenza pos-
sederne. Non & caso, Rivette ha messo
in scena il testo di Balzac in La bella
sconirose (1994}, Oltre questo passag-
gio, 't la congapevolezza di una forma
talmente assaluta da dovere divorare le
immagini, salvandole dall’erosione del-
lo spettatore sempre pit vorace che noi
stessl siamo. Salvataggio doloroso, ag-
reramento finale, eppure magnifico, E
rotondo.

(Nuwovi territori - Fifm)

(11 «Spetiaras, dal lalino sspectares; verha intensi-
vo i s-gspeceres, cioé puardare durative, da o
sgpeculume (Cfe (G Devolo, Spettare, in «Avvia-
mento allelimologia #aliana, eub vocems, Monda.
dori, Milang 1979, p, 406),

(21 G, Agamben, «Livomo senzs contenatos, Qud-
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