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LO SPOSALIZIO DI DIO

di Jodo César Monteiro

Titolo originale: As bodas de Deus. Resia
sceneggiatura: Jodo César Monteiro, g'::o-
grafie: Mdrio Barroso. Montaggio: Joa-
gl:im Pinto. Suona: Jean-Francois Auger.

ce:x%raﬁu: Alfredo Furiga. Costiemi: Sil-
via Grabowsky Interpreti: Rita Durag
(Joana de Deus), Jodo Cézar Monteiro
(Jodo de Deus), Joana Azevedo (Elena
Gombrowicz}, José Airosa (Omar Rashid),
Manuela de Freitas (madre Bernarda),
Luis Miguel Cintra (Iinviato di Din), Ana
Velazquez (Leonor), José Mora Ramos (15-
spettore Pantalean), Fernado Mora Ramos
flﬂepsichiau'a], Fernando Heitor (il mag-
giordomo Vasconcelos), Jean Duchat (Bar-
damu). Produzione: Paulo Branco per
Mandragoa Filmes/Gemini Films, Distri.
f)e;ziane;gUim’['riikadﬂ. Durate: 1500, Origi-
ne: Portogalla/Francia, 1999,

Un invigto del cielo consagna a dodo de
Deus, ridotto a clochard, una veligia pieng
di denaro. Ora & uomo pia riceo e potents
della Terra, potrd cosi levarsi agni cepric-
cio. Prima dei sollazzi, perd, Jodo salva
una suicida dall'annegarments, Joana, co-
let che diverra sua sposa. Laffida o un
convento di suore, alle cui Madre Badessg
egli dona una somme di denaro, e con eug
condivide un pranzo paradossale, non con-
sumato. Si congeda da Joana col propasito
di fare cit che funno i ricehi, godere | loro
stessi piaceri e vizi, “rovesciare Joverni®, e
cost pregivdicars: Uingresso in Faradizo
Acquista uno willn cinguecentesca, fn
Quinta do Paraise, dove vive do slgnone ¢
st fo chiomare “barone”, (i fa visite un
f_ri.'acipe' arabe, Omar Raschid, un petro-
ere giovane e gaudente, cecompagnato
dalle principessa Blena Gombrowicz, Do.
Po una cena ricea di cerimoniali, e rondita
d'arguzie e filosofemi, { due womini s
o la notte al tavolo del poker: posta illi-
mitato, Allalbe, Elena assiste allultima
mano, il vineitore ¢ Jodo. La posta viene
alzata, Elenn & contesa ai dadi. La sorte
arride sempre o Jodo. Si preparono dun-
dite le nozze;  due amanti vanno a tegirn,
Per attuare una sorfa di colpe di stato, o
Spege di ui microscopico sovrans, Poi I =i
vede fare allamore, t corpo perfetto di lei
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unito alle “carcassa” (1) consunta di fui
Al matting Jodo s ritrovera o mpulare
con un cuscing. Eleno @ fugeita col denaro,
Tutto va o rotali: ln polizia scopre armi nel
podere. Jago & messo agli arresti, Eleng, in
realtd, é ricercata dally polizig per gravi
reati; il suo vero nome ¢ Albertine Rabe.
lais. Jodo viene rinehiuso in tanicomio
eriminale; suo compogne di pena é 'inpia.
to del cielo, che mﬂs&o & “sedutn alle de-
stra del Padre’, e pit non ricorda. La cella
angusta ¢ tetra non impedisee o Jodoe ese-
cuzione di uno danza “operistica”, I'ulti-
mit, aggrappaio alle sharre della finestra.
Lo richiema una guardia, Joana ¢ venuta
a fargli visita, Chissa se sarg ergastolo:
nel caso, meglio congedarsi da lei con im-
presga in memaoria Uimmagine def suoi se-
ni, e conservando o souvenir pn pelo def
sun ventre. Nel finale, in campo lungo, ln
8poso promesso esce dalln casa di pena per
riunirst alla sposa. Lultimo Prima pinna é
per doana; lo commedia & finita,

ALESSANDRO BERTANI

stuanio se belln ¢ quonio sel legaiadrn,
o omors, fra e delizie!

La tua stoture somizlic o wn palma

& ot sttt grappoli le tue mammelle.

lo dico: ""i-"nr;fw sedire sulln polma,
afferrare i flol ramd,

Lo tue mammalls mi sicno

teime groppoli duve

& i fun alito come profiume di mielagrane,
il tua pelato come vino squisito

che scende diritto ol mis amore

& seivola snlle lnbbre di chi g'addorments™s,
{all Cantico dei Canticis, 7, 7-10)

Primi incontri
fra lo sposo e la sposa

11 volo dalla “piccionaia” del Paraiso
do (Gelado ha ripiombato Jodo de Deus
nel Giardino dellEden. Bentornato, A
mangiare sardine, salvare la Sposa dal-
le acque, ricevere la pecuniaria Grazia.
Alla quarta stazione Jodo s sposera
nell'arco di tre-quattro (2) lungometrag-
gi e due “leoni” veneziani inopinatamen-
te d'argento. Finalmente, producendo il
punto pitt alto della serie in chiuswra di
tetralogia. Una cosa & certa. | Paradisi
di Monteiro sono silenziosi. e levang il
respiro — siano essi di gelati, ninfetie, o
drop-out lishoeti — la grandezza spoglia
delle immagini ne sevrintende la gra-
zia, Sono 1 muri delle case, gli sfondi ne-
ri di certe figuragioni pittoriche, la defi-
nizione dei primi piani, lo seuardo az-
zurro del pazzo al pasteggio dun frutto
sanguinante,

In ogni fotogramma pulsa la vita,
Non =olo nei bagliori come questi. Suc-
cede nei controluce, nelle penombre
claustrali o degfli interni in villa: quasi,
si direbbe che la vita esploda pin natu-
ralmente I che sotto il sole. Osservarla
da un porticato della casa. come =i fa in
compagnia di un principe arabo, ai bor-
di duna piscina dove nuotera ln dea




svestita, sua compagna ~ semhra quan-
to di pit paradisiaco si possa sperar di
ottenere dalla vita, e dali) denaro. Stare
immobili bevendo porto, a fissare lo spa-
zio Hlluminato avanti a =6, Guardare di
fronte, le scene, gli oggetti, i personaggi,
sempre, a geometrie semplificate: in di-
latati pram sequenza.

Aspetti provocatori

Uno degli aspetti pili provocatori del
cinema i Monteiro, pitl delle ostenta-
zioni sessuali e dell'anticlericalismo mi-
litante, & Parbitrariets dell'impianto
narrativo. Maneano spiegazioni, ¢ si ri-
trova qua e la, raminghi quanto il per-
sonaggio. Si saltano passaggi, come se il
protagonista venisse calato nei contesti,
1 paesaggi, i “casi”, dall'alto (un Mezsia),

Un modulo che integri gli episodi - e
regoa i pasgagr da una situazione al-
]‘a?tra —in veritd esizte; ma anziché es-
gere di natura narrativa, & di natwrs
esemplare. Il racconto non starebbe in

ledi, 2 fozzimo dei narratari inflessibi-
i, pronti a rilevare incongruita che non
hanno partita. Funziona meplio se o
rendiamo fideisticamente, e partecipia-
mo alla “cerimonia® che & ;If film. Lo
stesso se prendiamo in conto la tetralo-
gla completa, come un unico racconto
morale, A grandi linee, i succedono: la
topaia della eaza gialla, la strada, il ma-
micomio, la gelateria, nuovamente la
gtrada, 1l convento, poi la villa, il teatro
del potere, anpora l{, manicomio, per fi-
nire a nozze. K I'andamento a cadute e
risalite tipico della commedia e, secondo
Frye (3), delle narrazioni bibliche. La
strada & madre del figlio reietto Jodo,
che da lei =1 distacea e a lei si riaccosta
a seeonda che Dio 'abbia o no in sorte.
E la matrice, la rampa per i balzi e i
conseguenti crolli. Ci = ritorna a ogni
svolta, ogniqualvolta il cadaverico flo-
neur viene sospinto a divorarsi le pieco-
le fortune per dei peceatucei da novizio
alla vita: deflorare una vergine, o minu-
taglie simili, La maturita gli consente,
invece, di erodere il capitale diving,
semmai giocandosi la Misericordia per
mire pitl da arricchiti che da danarosi,
dentro la prospettiva finale unificante
di Padre, Sposo e Salvatore in una vol-
ta,

I macro-episodi, su tutti il laborioso
poker per contendersi 'amore della
principessa, sembrano tolii da una saga
picaresca, e Monteiro & un Guzman %e
Alfarache garbato e metodico, con le
cerfezse d&*ﬁ' rivoltoso e dello sconfitto,
Altrove, l'escuders finto ricco del «Laza-
rillo de Tormes». Piai spesso, un cavalei-
ro sopravvissuto ai tempi, che passa di

11 «Carcasss- & il termine usalo dal regista per
definive il propric corpe: «[...] je m'expose, je mon-
Lre mwa carcagse. Ji suis trée modeste, e je pense
que t'est le ploz besu e de Ihistoire du eindma, le
plus heau depuis Auschwiles

(21 Il terza film, mai distribuito in [talia, o non ve-
dute dal staseritto, & Lo Bossin de John Wyne
(1947), .

to] Mi riferisco alle purli dedicate da Northoop
Frye allo sindio dei medelli nareativi nsati nella
Bibshia, al Capitolo Settimo de oIl grande codices,
Eirtaudi, Toring 1986,

avventura in avventura cavandosela
sempre, Appena il easo lo consente, non
mancando di sciorinare massime; cava-
re simposi da una seconeezza, o una bru-
talita mflitta, da un’aneddotica ?-agﬂ]a-
re e “corporale” sempre in fior di labbra.
Finisce in gabbia, poi ancora risorge,
vittima e flagello della specie. Trouble-
maker che s1 mette nei pasticei e, in
egual misura, altri ne determina,

| suoi atti incomprensibili rispondono
a duplici istanze: prammatiche e ultra-
terrene a un tempo, mai comungue Ti-
ducibili a un principio di razioeinio, o
regola sociale rigpettata. Bisogna cioe
mangiare e godere, adempiendo perd al-
la Hlit‘.iﬁ}i‘l&:.%ﬂﬁﬂ?‘l’} santi e libertini. Per
cui la fame — o pit in generale il hiso-
gno fisico — e la volonta di Dio; insieme

meran le aziond e gli atte]gg'iamentj
gill’eletm. Come dire, & un Céline messo
pra tempore a capotavola della vita, po-
sto che 1] denaro @ tutto e ci si sposa so-

lo s si ha una dote,

Contribuisce alla gestione pacifica dei

uai ung regia pressoché azzerata, che
amiliarizza con questo doppio manda-
to, & g8 ne rende complice; che non cerca
di costruire discorsi facendo pesare I'in-
gombrante apparato simbolico, né di es-
sere “inventiva” o di “inseguire” la reci-
tazione degli attorl. E se distrae, lo fa
come farebbero le figure di un quadro,
quando lo sguardo vi si posa.

La luce e tutto

La teofania dellenissario divino Luis
Miguel Cintra, pur con tutta Iironia del
caso, da I'avvio e respiro al film erem.

lum. Monteire serve una visione cere-
ﬂm]e: ma con le pratiche che atfenzono
alla vita: il cuore istupidito — nel fifm —
dei fuochi e degli empiti, lo sottolineava
gid Rinaldo Cenzi da Cannes, & Fam-
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Fleasn di Jode con I'ngannatrice Elena,
the proprio non pub esserne la sposa,
ma solo certamente la puttana, o I'Erin-
ni prodigiosa - quanto piti di portentoso
i sip visto su uno schermo ai nostr
giorni, in onesta - vinta ai dadi come
una rivoluzione, Cosi che, alla resa dei
conti, Tofferta divina di riseatto somi-
glia piit a un patto faustiano, dove al
povers cristo s consegnano gli strumen-
ti per la propria rovina,

‘edere queste nozze & come respirare
all’aria aperta, anche quandn si sta al
chiuso di una cella: il portento di certe
arie d'opera e concertate danze, appeso
il recluso alle sharre dell'unica finestra,
premia dalle compunzioni inevitabili;
scagiona quasi dall’essere spettatori sol-
tanto, soverchiati nel confronte, La luce
di certi piani innalza versioni della na-
tura incorrizposte in qualsiasi cinema
defl'oggi, naturalistico o visienario,
“dogmatico” o post-lynchano; fing all'op-
portunitd di dire non che “le immagini
sembrane uscire dallo scherma”, bensi
che neflo schermo abitano densita figu-
rative, & di idee, quasi ¢ib che la natura
immaginiame sia, piuttosto che cio che
p - non tanto a imitazione di essa,
quindi, quanto ad apporvi dei valori, un
indice di significazione tutto speso in
intensita, Vale o dire: aggiungere sof-
traendo. Pregio di questa operagione, il
dogma secondo cud, tolto de Oliveira, nel
cinema portoghese & necessario credere
fermamente a cit che si vede.

La sposa & condotta allo sposo

Panteismo ateo percid, in questa luce
che & tutto (4), fuori dellingenuita arta-
ta di un Alberto Caeiro, o dell’anstera
eattedra neoclassica di Heis Ricardo, co-
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g fer ingannarei con voci molto distant
dalla poetica di Monteire. All'opera @ di
Dio Giovanni, innanzi tutte; miracolato
senza merito, Scoria “mitica”, a raddriz-
zare il mondo, inquinandolo di sé. Sal-
timbanco neppur bello né armonioso,
chisciottesco nei tratt, sadiano nei ga-
sti

Dio va sempre a nozze con la sposa:
Panima. Nelle dizattenzioni, ci amoreg-
gin pure. Vi si unisce corpo a corpo, dal
a(Cantico dei Cantici- passando per San-
ta Teresa e sorelle, epigone nei secoli —
al termine di una sequela di prove, dia-
loghi, Todi. Ma T'ateo reificato, inseguen-
do 1a sanzione di un perdono gia per via
concesso, comineia col salvare dalla
morie la =na Sposa, prozegue intensifi-
cando un progetto proditorio sotto cui,
al solito, soccombera, Finisce per ripe-
zearla dal convento cui la rese, come
una figlia trovatella. Si unird alla sposa
solo al termine di numerosi fravisamen-
ti, gli inciampi che lo sposo incontra sul-
la strada verso la congiunzione col Divi-
no, che qui & femmina,

La politica & tutto

Cirea dieci anni fa, uscendo nelle sale,
[ ricordi delle cose giclla (1989) parve
il film sullo sfacelo di un relitto umano
incline alla follia, tutto cit girato da un
regista portoghese e, come tale: un ma-
linconico resista. Oggi che il “progetto”
de Deus g't dispiegato nel suo pieno,
nell'arco della tetralogia eonchiusa, quel
primo passo appare, invece, come gesta-
zone della vitalita trionfante — dentro
un fiume di fallimenti e di disfacimenti,
rovesciati in vittorie tanto pit miracolo-
se — ghoceiata e maturata in saggezza
nepli episedi successivi.

La si era solo all'inizig,
perd i capitomboli della
sorte erang  preannun-
ziati, e i Parlamenti sa-
rebbero caduti, presto o
tardi. Jodo von Stroheim
della “casa gialla” minac-
clava genericamente il
golpe: marciare sul pa-
azzo del governo, [1 mo-
narca nano delle Sposa-
lizin precipita dal palco
centrale dell’Opera, eli-
minandosi in  picchiata
con le proprie mani, dopo
avere decimato a uno A
une i simulacri delle ge-
rarchie di sottoposti, se-
dutigli accanto; nulitari,
prelati, nobildonne, in
forma di manichini get-
tati in platea, con di-
struttiva e infantile em-

ieth., Poco pit in 14,
lonteiro civetta con la
dama conquistata; e deli-
ra dietro il piacere di
pieeoli giochi di sguardi
e palpeggiamenti, in pro-
cinto po1 di gostituirsi al
potere disfatto, attuando
di fatto il golpe. Entran-
do da re nel palco delle
autorith sguarnito, sulla poltroma dei
potenti rovesciati.

MNell'epoca delle democrazie neofasci-
ste, meglio al popolo (non invitato alla
Rivoluzione) restituire e infliggere un
dominio  verticale, autoritario, sulla
seorta di un “anarchismoe (finalmente)
ineoronato”. LInternazionale & cantata
a seni seoperti dalle fanciulle in Coro,
nel tempio della mimesi; si attua cosi
Tinverseondo disegno, la parodia della
Rivoluzione, Rivoluzione che & Resfau-
razinne.

Come nella Casa gialla, anche qui de
Deus finisce in manicomio, per atlenta-
to allo Stato: 1 ritrovamento dell'arse-
nale nei dintorni della villa ne eausa
linternamento. Ancora U'Angelo Cintra,
immemore del passato e di essere un
angelo, gli appare in detenzione, Non si
ricorda pii, o non vuole ricordare, per-
ché fa parte della gerarchia celeste, al-
meno nei deliri.

Sembra che Monteiro fomenti quest'i-
dea del Dio negligente, che prende in
cura un suo genitivo alguanto sciatto,
grir“agnu. immeritevole, propenso a per-

ersl Frzr una teglia di stufatq, a maorde-
re il frutto dell'incoscienza, I Cristo e
uomo insieme, per: siccome di Dio zono
Cristo & 'womo; siccome Cristo & Puomo,
Lateismo e la carnalith incuneati nel
dizegno messianico non scompaginano
il progetto matrimoniale, Vedremo le
norze, o immagineremo di vederle, Tal-
mente uniti saranno gli sposi, da restar-
ne una sagoma sola — femminile - nel
conclusivo prime piane,

{434, ] anjourdhi o pense que ce zant los diree-
teura de photo qui font 168 filmas, snsteneva bon-
teivs nollinkervista rilascinta s Pierre Hodgsan dei
lahiers du Cindmas, 1, 499, febbraio 1996, p. 34,
Ricordiamo, pertants, questo nome fondamentals
Mzrio Bargogn,



