tore — testimone esterno per eccellenza
— ad adottare quel punto di vista e ad
entrare nel mondo del racconto che gli &
recluso: come se a uno di noi dicessers
i assumere per gioco una identita non
nostra e nom lo facessimo, pronti a
recuperare la nostra appena il gioco &
finito. Lo costringe insomma a so-
vrapporre una identificazione, prima-
ria, visuale, esterna, e una secondaria,
narrativa, interna, B tuttavia non na-
seonde il fatto che questo transfert nar-
rativo & un artificio drammatico, un
trucco, un gioco = rimpiatting rove-
seiato, un efFénem scambio d'identita: i
ruali sottoposti allo scambio (spettatare
e personaggio-narratore)  rimangongo
istituzionalmente inconciliabili, legati a
due mondi paralleli, fuori del raceonto o
dentro il racconto — e la loro incomuni-
cabilitia & Bﬁr&l‘ﬂdﬂﬁs&lm&ﬂt& zottolineata
proprio dal carattere finto e scoperta-
mente funzionale dello scambio-sovrap-
posizione.
La soggettiva/mon soggettiva di Shi-
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ning sfugge a questo frascinamento emo-
zionale-partecipazionale: proprio mentre
sembra subirlo (Nimpressione della sog-
getliva nasce dallo spuardo di Torran-
cel, lo rifiuta, senza stacchi, cesure, so-
luzioni di continuita. Se la soggettiva
classica si presenta come consemna, effi-
mera ma seducente, di un testimone al-
linterno della staffetta narrativa, e
tutt’al pit duplica o meoltiplica la poten-
riale soggettivith dello sguardo, qui lo
scarto avviene all'internc della stessg
mquadratura, che si rivela duplice in
86, ambigua, sospesa. Nel momento
stesso in cui accettiamo di entrare nel
mondo parallelo del racconto, scopriamo
di essere fuori, L'illusione narrativa s
smaschera da sé, si dichiara inganno.
Raggiungiamo insomma. il cuore della
fiction cinematografica, giocata prima
sullo sguardo che non sulle agioni.
Kubrick & probabilmente Pautore che
negli ultimi trent'anni (a partire da
2001 Odisseq nells spazio) si e ci inter-
roga con maggiore inzistenza sul nostro

ruolo di spettatori e sulla funzione iden-
tificatrice dello sguardo, analizzando in
modo sistematico tutte le possibili va-
riazioni di prospettive e distanze: la
complicita del camers look e la teatra-
lita distaccata di Arancic meccanica: lo
zoom indietro e l'estasi figurativa di
Barry Lyndon; il campo-controcampo di
Full Metal Jacket, dove uno dei punti di
vista che siamo costretti ad adottare 2
quello dei morti, Il labirinte di Shining
& uno dei punfi d'arrive di questa rico-
gnizione: & a suo modo il trionfo del fan-
tastico, perché ci eonduce in un luogo in
¢ui non sappiamo pill chi guarda che co-
80, UNA vera e propria no man's land in
cui si perde la separazione rigidamente
convenzionata del cinema classico fra
spettacolo e spettatore, fra immagine e
sguardo. Quel labirinto non & il teatro-
mondo di Torrance, come in parte spe-
riame Egr salvarci, & il nostro. Non ah-
biamo hisogno di altre sogeettive — verg,
marcate — per riconoseerci in loi; & stato
sufficiente averlo creduto per una fra-
eione di secondo, Accanto allo spaesa-
mento fantastico e a quello meta ingui-
stieq, ne troviamo un altro che & morale
0, se si vuale, politico. (g.c.)

Lezioni di nuoto

In un Alm tutto gioeato allinsesna
della combinazione di rigore formale e
fantasia e del ribaltamento delle con-
venzioni del buon senso comune (non
solo cinematografico: «Il cinema non mi
interessa. — ha detto Monteiro — Sono
molto affascinato dal paganesimo e cer-
to di sfuggire la cultura cristianas) as-
sume un valore paradigmatico la lunga
sequenza, composta di un'unica inqua-
dratura fissa in posizione frontale, sen-
za dialoghs, della durata di sette minu-
ti, che vede il protagemista Joao de
Deus celebrare la bellezza, 1a grazia e |a
vitalith della sua giovanissima musa,
Rosarinho, con un rito pagano i cui toni
estatico-contemplativi vengono modula-
ti dal regista portoghese facendn ricorso
ad una gustosa dose di ironia in grado
di_spiazzare piacevolmente, indurre a
riflettere e colmare di meravighia Jo
apettatore,

Lo spazio (un campo medio capace di
SUEZETire un rapporto armonico, equili-
brato fra figure umane e ambients) &
selezionate in maniera simmetrica e ri-
partito in tre distinte sezioni: le due
porte-finestre ai lati (che laseiano intro-
vedere i profili degli alberi, dei tetti del

uartiere dell’Alfama e le acque del

ejo in lontananza, e da cui proviene la
fonte d'illuminazione naturale della sce-
na che, combinata con la tenue luce dif-
fusa dell'ambiente, genera un effetto di
semi-confroluce funzionale alle atmo-
sfere evocate) e 1™altare” (un tavels sy
cui & posato un materassing rossn simi-
le ad un drappo cerimoniale) al centro.
Unao epazio eosi organizzato, nell'ambito
di una cornice nettamente delimitata
che esclude ogni rapporto con il fuori
campo, la prospettiva centrale e 'ango-
lazione frontale della ripresa (che co-




siringe ad una unidirezionalita dello
sguardo d’ascendenza teatrale) suggeri-
scono insieme il senso della sacralita
della rappresentazione; siame di fronte
ad una pala d'altare (di stile rinasci-
mentale, viati gli elementi in gioeo), che
@ sua volta riproduce un altare sul qua-
le viene officiato un sacrificio rituale.

L'azione vede in principio il minigtro
del culto trarre ispirazione fumando in
solitudine; quindi entra in campo magi-
camente Rosarinho, con un effetto epi-
famico, e 1istrottore” (come Monteiro
ama essere definito) con gesti pacati,
ondeggianti, ieratici, governa la musica
(di tradizione “alta™ Taria della morte
di Isotta da Tristano e Isotte di Wa-
omer) e asseconda i movimenti elegants
della ragazes, impegnata a mimare una
danza natatoria, assaporandone la squi-
sita bellezza: la eleva m alto prendendo-
la fra le braccia, la sfiora appena, con
delieata attenzione, & le ruota attorno
rapito, beandosi del piacere della sua
presenza, Da una appassionata contem-
plazione di gusto sottilmente dionisiaco
gl passa pol all'adorazione vera e pro-
pria, alla sottomissione totale, con l'in-
nalzarsi del sacerdote di fronte all'alta-
re e quindi eol suo inchinarsi dietro il
capo della ragazea.

a situazione rappresentata appare
ingeritta fra le coordinate del sublime &
del grottesco: agli eccelsi riferimenti fi-
purativi, musicali e rituali corrispondo-

no da un lato la earatterizzazione del
protagonista, dal nome & sua volta allu-
sive in senso parodistico-dissacrante
{Jodo de Deus, :Hias Max Monteiro, la
cui esangue e torva gracilita rimandata
alla ben nota figura di Max Schreck nel
Nosferaty di Murnau) e dall'altro il cul-
to morbosamente ossessivo (e del tutio
appagante) egercitato dallo stesso per-
SONAggn per la zensualiti carnale, per
il desiderio. L'ironia & data dal contra-
sto fra materia “bassa” (o meglio intesa
solitamente come tale: la passione per
la hellezza di una giovane ninfa piacen-
te) e rappresentazione “alta”, rigorosa,
impeccabile,

‘eeercizio del registro grottesco pre-

=

suppone, come serive Northrop Frye
iAnemealio della critica, Einaudi, 1969),
«ma presa di posizione militante nei
confronti del mondo dell'esperienzas.
Sottelinea ancora Frye: «Quando moi,
dagli avamposti della fede e della ragio-
ne, torniamo alla realtd tangibile dei
sensi, la sativa of vien dietros. Da que-
sto punto di vista lo scopo, la presa di
posizione (militante: etica ed estetica
insieme) di Jofio César Monteiro-Max
Monteiro-Jodo de Deus & evidente: glo-
vificare lincanto fisico della bellezza,
della gioiosa pienezza dei sengi, «esalta-
re la vita in un mondo di heccamorti
soffocato dalla mediocritis. B proprio
questo «1'ultimo lusso sovrano di un uo-
mao liberos, come affermerd successiva-

mente nel film lo stesso protagonista in
una sequenza che figurativamente cor-
risponde alla fiostra (il discorso di cele-
brazione del gelato effettuato di nuove
di fronte ad un altare). Tl tutto viene ri-
solto senza esibizioni o forzature retori-
che («Non possiedo ricette, formule ma-
iches ripete Monteiro nel panni di Jodo
& Deus), ma con arguta leggerezza, po-
nendo questioni aperte, lasciando spa-
zio alla hbers interprefazione, La posi-
zione frontale, la staticith e la durata
della ripresa danno infatti allo spettato-
re la liberta di cogliere nel tempo i mol-
teplici significati presenti nellinqua-
dratura, %?1 possibilith di registrare
mentalmente gli elementi di senso de-
qunti o intuiti e quindi Popportunita di
metterli in relazione con le proprie co-
gnizioni, con altri testi, immagl'ni, idee,
situazioni corrispondenti. (p.l.)

Malattia francese

L cose del mondo sono insepoarabili,
Perché dungie mostrarle separatamerief,
Wang Shih-shen

Per Raul Ruiz — inafferrabile equili-
brizta dell'illusione, forse l'unico ancora
convinto di dover prendere alla lettera,
& non gia metaforicamente, la capziosa
espresgione tromper il — quella che
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