MONTEIRO

e il suo dio
kenotico

BRUNO FORNARA

Kénosis. La parola chiave & hénosis. Nel sorprendente mi-
croclima cinematografico portoghese, puoi anche trovare un
regista che ti fa un film sulla kénosiz. Roba da non crederei.
Come mai tanti recisti (Oliveira, Rocha, Botelho, Monteire:
per stare ai piti bravi e almeno un po’ conoseiuti in ltalia) rie-
scano a fare tanti film con cosi pochi soldi su temi tanto ardi-
mentosi in un paese tanto piccolo e tonto marginale @ un mi-
stero (gaudioso per tutti noil. Sembra che ai registi portoghesi
gli venga facile tacile fare film (e belli!} sull'aria (Batelha), o su
un romanzo medievale giapponese preso come oceasione per
meditare sul nuovo Portoga Fu iRocha), 0 sul Faust e sul Male
iTultima Oliveira di O conpentfo, che dovrebbe uscire ma non
esce, porca vacea [imprecazione kenoticall. E adesso Joao Cé-
sar Monteire, il pit irregolare e il pin matto di totti — letteral-
mente: Monteiro da davvero fuori di testa —, i regala un film
che gira (inventa, racconta, mostra, ragiona e sragiona) nien-
temeno che intarno alla Bénasis. [ registi portoghesi sembra
abbiano ricevato in dono dagli dei e dalla cultura del love pae-
se una dote particalare, loro tiservata: quella di riuscire con
tranquillita e svagatezza a dire ¢ mostrare le cose pit compli-
cate e astratte, i concetti pit antichi e al tempo stesse pii mo-
derni, persino jmtnmdﬁ»mi. addirittura la kérosis. Sembra
siano in grado di prender su e viaggiare in lungo e in largo e
saltare con agilita dall'une all'altro di tutti e tre 1 mondi che
gli uomini conoscono (st sopo inventati, hanno frequentato in
romanzi, narrazioni, visionil: guello superiore, queﬁc: terrestre
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e quello degli abissi infernali (quelli che stanno dentro di ned,
nelle viscere del nostro corpo e della nostra mente, e quelli che
stanno sotto di noi, nelle viscere della terra). Se di norma, in
troppe cinematografie, il patto che i registi stipulano con la
Norma einematografica e narrativa & quello di dire cid che &
gia stato detto in modi gia visti, 1 registi portoghesi fanno
tuttaltro; percorrono la strada del cinema che inventa se stes-
50 ¢ cerca una qualche sua verita (henintezo, kenotica, parzia-
le, minima, locale: che sia la kénasis il motive dominante delle
ricerche pin avanzate! Guale film pit kenotico, abbassato, mi-
nerale di Pulp Fiction?), (Soltanto la squadra professionistica
americana sembra essere all'altezza di quella, molte amato-
riale, portoghese, Pin qualche altro giovatore isolato, di volta
in volta iraniane, taiwanese, neozelandese, polacco... )

La commedia di Dio non va presa alla leggera. Megho: va
presa con grande divertimento ma va pensata e meditata
molto sul serip. A partire dalla dichiarazione del titole dove
Dio e commedia si incontrano (che & la manifestazione di una
hénosis estrema: abbassare Dio a personaggio comico, addirit-
tura a collezionista di peli pubici e anali). (Che poi sia stato
geritto su un guotidiano tra i pin diffusi che Do in questo
film non c'entra, questa & la prova ontologica dell'inesistenza
della [gran parte della] critica cinematografica quotidianista
italiana. Ma questo & un altro, spiacevole, discorse: che non of
rovinerd il piacere del film di Monteiro.)

JdD/M2: |a farmula di Dio

Cominciamo la raccolta degh indizi kenotici: ¢’e un regista,
Joao César Monteiro, che fa il personaggio principale, Joao de
Deus, cioé Giovanni di Do, in un suo film che si intitola Le
eommedia di Dio (de Deus, in portoghese). Joio César Montei-
ro attribuisee nei titoli al se stesso attore il nome di Max Mon-
teiro; Max come Max Sehreck, attore che fa Nosferatu, il mai
spirato, nel film di Murnaw. Jodo César Monteiro aveva gia
inearnato Jodo de Deus (proprio con atteggiamenti marcata-
mente vampireschi) in Ricordi della cose giolln (1989, wscito
in Italia ma pochissimo visto] e in O dliimo mergulho (1992,
L'ultimo toffo; non uscito in Italia, episodio di un'ora di una
serie portoghese sui quattro elementi primordiali, aria acqua
fuoco terra, di cui fa parte anche il film di Botelho sull’aria cui
abbiamo fatto cenno sopra; questn O wltimo mergulfio venne
presentato a Venezia tra le proteste e i fischi: £% una lunga
parte senza nessun segnale sonoro e tutti a fischiare per pre-
tendere di sentire qualeosa quande Monteirodlodo EF: Deus

Un Dio che si fa
troppo uomo e che
dirige una gelateria.
Un libro sacro in cui
sono raccolti peli e
pensieri.

Un bagno nel latie @
una testa nelle
uova. Una nuotata
nella musica di
Wagner.

La commedia di Die
& un film estremista
per uomini
moderati, fantasisti,
rigorosi.



yuole far sentire il silenzio; ¢
poi, abbandoni e uscite di sala

pande  MonteiroiJoao  de

ens i @ sentire troppo,
quando ci fa ascoltare lumghi
hrani degli innmi di un altro
ganto & puro folle, sospeso tra
Tumano e i) diving, come Hil-
derhinh

Avanti con gli indizi kenoti-
ri. (Ma che indizi: queste sono
prove, chiare prove di kenoti-
cital) Jodo César/Max Montei-
ro & nel film Jodo de Deus ciok
Giovanni di Dio, nome di un
grande santo {1495-15560; por-
toghese ma passato pol in
Spagna; festa all'8 di marzo:
sard anche per guesto che il
Joao de Deus di Jodio César Max Monteire & tanto attratto
dalle donne givvani e le&g‘iadre?_l. un santo, ai suoi tempi, pre-
s per matto, il primo ad aprire ospedali per i malati di mente,
un santo pazzo che non fondd nessun ordine, non lascii regole
né eostituzioni (i suoi seguact sono indicati come “fatebenefra-
telli”, che era linvocazione con Cui Gigvanni di Dio chiedeva
I'elemosina per i suoi poveri nelle vie di Granadal. Joio de
DeusMax/Monteiro (d'ora in poi: JADMZ) & macilento e sche-
letrico, come un vero santo: gia nei Ricord: della casa glnlla
non stava bene, andava dal medico per un guaie ai testicoli, il
dottore li esaminava ¢ i definiva «melanzanes. JADVMZ fa co-
me lavero pubblice il direttore di una gelateria che =i chiama
i {Jam dizn del gelato, propone alle elienti gusti come FParadiso
e Vave con Dios (ma anche il cinematografieo Charlot, il nietz-
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~chiano Awrera, lo peeudomozartiano Cosi fan tutti, e 1 fanta-
siosi Pinguino, Billy the Kid, Besame mucho, Bigneeneve),
]r)ratica in privato I'hobby della eollezione di peli pubie & anali
emminili (gia ‘storicl, quelli della regina Vittoria, sia contem-
poranei, quelli delle sue commeasel, incula con gusto una com-
messa della gelateria, invita in casa la figha del macellaio, la
lava in una vasca colma di latte e, al cmﬁmine del rapimento
satatico, infila a testa dentro una cornucopia iena di uova ri-
datte a frittata dal certamente sodo sedere della non ancora
quindicenne giovinetta. (Guali cose straordinarie osano mai
fare gli dei quando si kenotizzano!) Altre prove della kénosis:
Allimzio del film ¢ una nebulosa che gira sospesa nelluni-
verso mentre risuonano le trombe monteverdiane e 1 cori can-
tano la clausola dell'eternita dell’Eterno («Sicut erat in prinei-
pio el nung ef semper per omnia saecuda soeculorum. Amen.
Allelujar); e sul baneo della macelleria o't un agnello epellato
cui il macellaio taglia di netto la testa proprio sulla sillaba fi-
nale, la re bassa e kenotica, della parola Miserere da un appro-
priato Agnus Del di una messa di Haydn; e nell’'edizione origi-
nale, lunga una quarantina di minuti pii dell'edizione itaha-
na, JAD/M2 passava dal pescivendolo a comprare dei pesci ed
& noto che la parcla (o anche il disegno di un) ikthus, pesce,
era Vacrostico dei primi cristiani per Ges Crigto Figlio di Dio
Gulvatore: nelledizione italiana, 'acquisto del pesce non e
pit, perd vediamo JAD/M2 che ei cuoce in padella le carpe,

A proposito dell'edizione italiana. A Venezia, dove JdDVM2
ha vinto il Gran Premio Speciale della Giuria, ex aequo nien-
{emeno che con Luomo delle stelle di Tornatore, A comédia de
Degs era annunciato in catalogo come lungo due ore e venti; in
venlti durd tre ore; l'edizione che adesso esce nelle zale italia-
ne supera di poco le due ore ¢ venti ed & stata accorciata Ti-
spetto a Venezia col ridimensionamento (sempre Rénogis, dan-
gue) della durata di molte immagini fizsse e lunghe (quella fi-
nale dei colombi, ad ESE!m}J]'{r} e eol taglio di quaTche hreve se-
quenza (di cui qualche aliro illustre quetidianista ha eonti-
nuato a parlare come se ci fosse ancora: invece non ce piti la
faccenda dellinvito del dottor Cruel per una caccia al gatto eo-
me non ¢@ pin la faccenda delle foto porno di Rosarinho: ma
cosa cavolo fanno tutto il giorno (la maggior parte deli quoti-

dianisti visto che al cinema non ci varmo & sui film riflettono

Kella pagina a fronte,

Jodo César Monteiro con
Claudia Teixeira |Joaninha)
in La commedia di Dio.
Dallo stesso film le folo -
apag. 24 e 25.

Da precedenti film di Monteiro:
a fianco, Silvesire {1981);
sotin, 4 for do mar (1986).

K pag. 22, Recordagoes da casa
amarela [Ricordi della casa
gialla, 1989);

a pag. 23, quattro immagini

di 0 iltimo mergulfo (1982).

7). Manca anche, nell'edizione italiana, e non si capisce il
perché, il simpatico annuncio del titolo del film che viene fat-

to, nelledizione originale, da una vocina hianchissima — sicu-
ramente di bambina — che dice ridendo divertita «A contédia
de Dews», il che indica da subito la strada che il film prendera
o mette tutto e che segue sotto il kenoticissimo segno del riso
iche per Gilbert K. Chesterton, che del Die vero diceva di in-
tendersene, & il vero volto segreto di Dio: perché la vocina &
stata eliminata? perché nella copia italiana La commedie di
Dio non ha pit titolo né seritto né parlato né, kenaticamente,
ridacchiato? Boh. Tanto era solo una vocina senza significato,
{anto i critiel non se ne accorgeranno, tanto il pubblico nom Lo
sapra mai, tanto questo & un film di un matto portoghese che
gi crede Dio. Ultima e definitiva prova della kenoticith del
film: anche i titoli di coda si abbassano, scendono dalfalto in
bagso, vanno allincontrario rispetto al solite. Certo chi non ha
fede, come qualche criticofa cinematografico/a, continuera a
non_aceettare levidenza di queste prove dellesistenza di Dio
nella Commedio di Dio e a dire che Dio in guesto film non
Fentra. Per noi che crediama in JAD/M2 tutto & cosi chiaro....

Umori paradisiaci

£ ora di parlare di questa kénosis, {Bibliografia: ovviamen-
te, parecchio Nietzsche gullo sfondo; pia nello specifico, parec-
chia teologia della crisi e della demitologizzazione, da Barth a
Bultmann: pia vicini a noj, Pultimo e molto “religingn” Gianni
Vattimo di Oltre [interpretazione, Laterza, e di Credere di
credere, Garzanti, libri cﬁe proprio sulla kénosis ragionano; se
volete, anche Salvatore Natoli, I nuovi pagaiti, il Saggiatore.)
[ ambhito semantico della parola kénosts & ampio e singolare:
1 lo svuotamento, lo stato di vuoto, Tannullamento, il ren-
dersi vano: quindi, negli scrittori erigtigni, I'umiliazione e
I'abbassamento di Dio impliciti nellIncarnazione del Cristo;
91 V'atto dell'evacuare; 3) 1a dieta leggera (Tppocrate, De vetere
medicina: «Molti altri danni diversi da que 1i della dieta pe-

CIMEFOROM 354 /11

e e —————— T



-

sante derivano anche dalla dieta leggeras); 41 la luna nuova.
A parte la luna che nel Alm non ¢, il resto — dallo svoota-
mento all'abbassamento e indebolimento di Dio nell'Incarna-
zione, alla dieta flel-*gem e all'evacuazione (proprio nel senso
dell'andar di corpo) - ¢'entra eccome con La commedia di Dio:
JdIVM2 espone ed esibisce se stesso ridotto talmente male, o
pelle e pssa, conciato come un eece homo, con un folto corteo
di ozgessioni, inelinazioni ¢ varie altre infimita, &, insomma,
un Dio talmente basso e indebolito che 1 eritien canematograli-
¢l non =i accorgono che & pur sempre [Ho (come pensiamo di
aver dimostrato con larghezza di prove e argamenti),

Sul primo numero, useito nell'inverne del 1981, di «Trafics,
la rivista fondata da Serge Daney (il prande critico che non
aveva mai visto Kopd ma lo conosceva bene; JADVM2 ha dedi-
cato La commedia di Dio alla memoria di Daney), apparve un
testo intitelato Que Dien me vienne en aide di un certo Joao
Cesar de Monteiro (sic: con la e di César senza accento e con
un dle in pite infiniti sonoe 1 nomi di Dio), testo che & una specie
di soggetto per due film: quelle che & diventate La commedia
di Dio e quvﬁ']{r che dovrebbe essere il suo sesuito, un film am-
bientato 8 Venezia che si conclude con il matrimonio di
JADVIM2 1titolo del film: e nozze of Dio, storia sempre matta,
c'e anche un padre Bernardo che dovrebbe essere interpretato
da Laura Betti [P}, Nel testo a pars su - Trafics, si legge: +Se
Din ha creato il paradizo F-EH.EE naoi lo perdessimo, Jean de
Diew [nome francese di JAIVMZ] ha creato 1l gelate Paradizo
perché noi lo succhiassimo - prova irrefutabile che, al contra-
rie del sua Lp;'euedessmre. lui era in buona fedes, 1| paradizoe in
un gelato, C'e, nella Commedia di Dio tutta una longa collana
di scivolosl scivolamenti kenotici, linguistici e Agurali, gid git
fine al regno di certi Auidi solitamente considerati ben poco
nobili, sempre pit corporali, pericolosamente volgari. Ha c[ft’m
JAD/M2 in un'intervista ai «Cahiers du Cinéma- (n. 499, feb-
braio 19961 «Non sono un umorista. Credo nello humour nel
genso degli umort, dei fluidi che abitane 1] eorpe. Credo anche
in una certa iroma. Soprattutto, sento di appartenere a una
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comunita molto popolare, di essere nel mucehios, Un Dio finito
nel mucchio. h ironia, di umord e di Auidi, corporali e non, Lo
commedia di Dip & piena: da gquel Muido congelato che & 1l ge-
lato, al latte in cui si fa il bagno e con cw = fard dell'altro ge-
lato, alle uova, agh unguenti ricercati di cui si parla tra signo
re [«In India gli unguenti hanno la fama di ammorbidire non
soltanto le asprezze della pelle ma anche quelle dell’animas),
alla tanta acgua del film (da quella immaginaria dentro cui ha
luogo la lunga nuctata nella wagneriana Morte di Tsottn all’ac-
qua della piscina da oui escono in bella fila tante giovani nin
fe, tutte ammirate da JADYM2 e da un bagnino porcelln), al
Tunguento con cui JADVM2 consiglia la bella Rosarinho di un-
eral I'ane, alla pipi che finisce nel latte e finird nel gelato, al-
a cvacchina santa di Joaninha. Gid fino alla merda che
JADVM2 potrebbe aver messo nel gelato del potente Antoine
Dginel, personaggio interpretato da Jean Douchet, storico cri-
tico dei primi «Cahiers», personaggio che, nella protosceneg-
giatura pubblicata su «Trafics, Monteire si nugurava giusta-
mente potesse esgere inferpretate da Jean-Fierre Léaud, il ve-
ro Antoine Doinel di Truftaut. (Che Monteiro offra un gelato
al parfum di merda ad Antoine Doinel sard un colpo basso al
cinema falsamente innocente di Truffaut? Lo speriame. Final-
mente qualeuno antitraffantiano.)

La presenza di tanti fluidi e liguidi & un potente indizio di
kenoticitd, di instabalitd, di abbassamento all'incerto e perico-
loso Iwe!la corporale. Liguidith come perdita delle solidita e
delle certezze. Questo JADVMZ & il dio molto ahbassato defla
tradizione tenlogica popolana che & da sempre kenotica: il po
pelo non ha mai fatto distingiond tra poveri cristi e poveri dia
vali. E che Monteiro, regista raffinato ed esteta, =i senta den-
tro una comunitd molte popelare & un altro segne di questo
rapporto tra lalto (tra I'Altissime} e infimo su cui ragiona Lo
commeiio di Mo, Mon & il caso di farla lunga (per approfondi-
menti, rifar=i alla biblipgrafia) ma da gquando 'womoe moderno
(piin 0 menoe da Cartesio in qua) & diventato lui Dio e, rifacen-
desi allidea tradizionale del Dis onnipotente onnisciente me-
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tafisico, ha ridisegnato se stesso come guel Dio, 'unico che co-
neaceva, e ai & eogi messo in testa di ridisegnare, lui fattosi
[iin, anche il mondo e il tefos, il fine, della storia e del mondo,
da allora i guai sono stati talmente tanti (solo in questo secolo:
gulag, Auschwitz, Hiroshima) che varrebbe la pena di uscire
dalla megalomania (dalla metafisica), abbassare le ali e keno-
liggarsi n fretta, JAD/M2 & il campione di questo abliassa-
mento. B (giustamente!} 1o & nel senso (tirare un bel respiro
perché arriva un'altra parola di quelle toste) della Verwin-
dung heideggeriana (la sfiora anche 1l citato Vattimo di Oltre
Pinterpretozione, po 67 & soprattutto nota 14, p. 148), Parola e
coneetto, questo di Verwindung, che in termim semplici, da
pelatai, da collezionisti di peli, da dei che stanno tra il popolo,
nel muechio, vual dire accettazione rassegnata, prosecuzione,
digtorsione, vuol dire rimettersi da una malattia portandone
ancora in gé le tracee. Lhuscita dalla metafisica, laddio a Die,
non & mica semplice come ?]ualmnn ha creduto. I& una faccen-
da lunga e penosa, € un allontanarsi portandosi dietro, & un
rimettersi da una malattia continuando a sentirsela addosso.
E un sentirsi ancora Dio e un abbassarsi il piti possibile per
esserlo in un altro modo. JADM2, per esempio, ama le cerimo-
nie e la ritualita: solo che le sue cerimonie sono la lettura di
un libro sacro (la sua post-religione & ancora una religione del
librol in cui sono raceolis dei peli e i cul pensieri non el vergo-
no mai rivelati (non sappiamo cosa stia seritto accanto ad ogni
preziosa bustina col cnffo di peli); solo che le sue cerimonie
consistono nel fare il bagnoe nel latte & una vergine che fa pipi
nefla vasca o nel nuetare dentro la musica di Wagner insieme
ad una rapazzing in costume da bagno. Tl dio di JAD/MZ, quel
dio che JAD/M2 vuole essere (perché senza dio sembra sia per
noi ancora impoasibile stare per via di questa Verwindung) &
un dio domestico 1 cui straordinari obiettivi risultano oscen
agli occhi dei troppi miscredenti che pensano di poter gia vive-
re senza Dio, il macellaio, 1a padrona della gelateria, il poten-
te Antoine Doinel: tutta gente che pensa al sodo e al soldo, che
necide e macella oli inermi agnelli, che ha preso cazzi su cazzi
per far carriera, che costruisee la pin grande margue d Europa
con 20.000 camere fredde perché «pour moderniser la vie, il
faut d'abord moderniser la morte.

Altra & lindicazione di guel rove dio kenotico, locale e an-
timetafizico, che JAD/M2 aspira timidamente ad essere. Nel
discorse che tiene durante la cerimonia per 1a fusione con An-
toine Duinel (annullata, o almeno rimandata, grazie al saho-
taggio con il gelato alla merda) €' in nuee una nuova prospet-
tiva (in nuce perché 2i sta cercando, soluzioni non ce n'e, ci
sono appena appena degli squaved, spiraghi di luce, radure
nella foresta), JADVM2, nel discorso, elogia Taccoppiata tra
fantasia ¢ rigore, afferma di non avere riceile e neppure for-
mule magiche, & orgoglioso del fatto che ogni suo gelato & di-
verao dal precedente e dal seguente, sogna di arrivare a crea-
re un guste, un profume che concentri in sé futti i gusti ¢ che,
addirittura, ci avvicini al veechio Do, a quel che resta del gu-
gte di Dio, Un vero e proprio programma per i nuovi fempi:
nessuna plobalitd (nessuna metafisical, un rigorogo sapere (e
sapore) locale, il pusto per la continua diversita e la conlinua
ricerca. JAD/M2 non & contro il far bene i gelati; & per la com
binazione della tecnica e della ripetitivita rituale con linven-
zione ¢ il piacere, E nichilista e locale: per adesso finisce all'e-
gpedale e perde la partita, @ anche licenziato, ma serba (lui e
noi) la speranza che alla fine possano trionfare i moderati co-
me lui, «quelli che non hanno bisopne di principi di fede
estremi, quelli che non selo ammettono, ma anche amano,
una buona parte di easo, di assurdités (il Nietzsche dei From-
menti postumi}. Contro tutte le apparenze, JAIVM2 & un mo-
derato: cerca semplicemente il momento giusto, il lempo e la
misura debiti e opportuni (il - chiedo perdono — keirds: ma ne
parleremo qualche altra volta), insegue la bellezza in una
stravaganza cagalinga, in un piacere antifaustiano, leggero e
passeggero come un gelato da leccare prima che si squagli.
Riparte da prima del peccato, da prima di ogni caduta (dopo
che tutte & finalmente caduto git, definitivamentel. E cerca
questa immacolata concezione del monde, della parola, di
ogni gesto (e anche, cinematograficamente, dellimmagine)

CINEFDRUM 354 23




'“u:dlwlr'.:-..lm ailihil

La commedia di Dio

Titolo originale: A comédia de Deus. Regin, snggetto ¢ sce-
negaiatrn: Jodgo César Monteivo, Fotografio: Mario Barro-
so, Montaggio: Carla Bogalheivo, Seenografio: Emmanuel
de Chauvigny, Costumi; Matilde Matos, Musiche: Clandio
Monteverdi, Vespro della Beata Vergine; Jozseph Haydn,
Missa Santa Caecilia, Quartetto op. 76 n. 4 in si bemolle
maggiore, Missa brevis sanct Joannis de Deo “Kleine Or-
gelmesge”, Sinfonda n. 4% in f& minore “La Passione”, Le ul-
time sette parole di Cristo sulla croce “I terremoto™; Bi-
chard Wagner, “Mild und leise wie ez lichelt” da “Tristan
und Izolde™; Johann Strauss Jr., “ll barone zingaro”, "Voel
di primavera”; Quim Barreiros, () Sorveteiro; Deutschland
iber Alles; La Marsigliese; Alma Negra, Mother. Interpre-
ti: Jodo César “Max™ Monteire (Jodo de Dews), Claudia
Teixeira (Joaninha), Manuela de Freitas (Judite). Raquel
Ascensfio { Rosarinha), Jean Douchet (Antoine Doinel), Pro-
duzione: G.HR. - Gmﬁu de Estudos ¢ Realizacbes, Lda
idoaguim Pinte). Distribuzione: Mikado, Durale: 1457 On-
gine: Portogalla, 1995,

Jodn de Deus dirige une gelaterta, 11 paradiso del gelato,
Suf lovore & molta serupoloso: «Infallibilita ¢ lo parola d'or-
dines. Con le ragozze del Paradiso ingiste per Posgervanza
rigorose defle norme d'igiene: «F in gioco la salute pubblicn.
tPando servi un gelato, ripeti o fe stessas wn gt sard
mecdines,

Nella vita private, Jodo de Deus ¢ eollezionista di peli fem-
minili, pubict ¢ anale, Li raccoglie in un album chicmato Li-
bro dei pensieri: gli arrive appunto per fettera un riz??‘eﬁifn
di pell delln Reging Vittoria, Jodo de Dews insegna o Rosa-
rinkho, come si serve una coppa di gelato. In casa, ascoltn
Wagner mentre Rosarinhio, in costume da bagno, distesa s
un materassineg, imile | movimenti del nuwoto (stile lihera,
doran, pardal,

La padrena della gelaterio, una donna che huo prese moll
cozzi o un solo dit fguello di Jodo de Deus), séin persanda
mid una fusione con il fomoso gelatain francese Antoine Doi-
nel, Jodo de Dews incida Rosarinho nel Paradizso GaMe lo sta
mettendo al culo, signar Jodes «Sif), le regale una coten-
s e e consiglio df mefferst dell inguento sull'ano,

Antoine Doinel arrivg of Paradiso, Mel corso della cerimo-
min di benvenute, Jodo de Dews lene un discorse in cut esal-
fa il gelate artigianale: «Non possiedo ricette o formule ma-
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git negli inferi di ze stesso, tra i liguidi meno nobili e pin ke-
noticl, Libertine solitario e popolare, Jd1YM2 abbassa anche
la sessualith secolarizzandola, non attribuendole un valore
centrale, circondandola invece di una folle cerimonialita che
la allontana dalla genitalita e 1a trasforma in un modo di sen-
tire e di giocare con laltro icon le altre, sempre glovani), Dal
nichilismo, non deriva insomma solo perdita e lamentoe sulla
fine, ma anche gqualche chance. JAD/M2, insomma, non & né
apocalittien né tragice: fosse cosi, sarebbe ancora dentro la
cornice religiosa metafisicizzante, sacrificale, sarebbe ancora
un agnello che toglie i peecati del mondo mentre nel suo mon-
do, quello della zua casa, il peccato semplicemente non o' (e
ghi agnelli lasciamoli ai macellai), JAD/M2 & una specie di non
vinlento decostruttore ironico delle pretese degli ordini atorie
fe quando gli capita di essere un po’ violento, consiglia un-
guenti riparatorih E fuori dalla linea del dominie; lui segue
quella di un neopaganesimo senza tragedia ¢ sente un hizo-
gno di salvezza senza fede (che non sia quella nel latte, nel
gelato, nei peli...). Anche semplicemente mostrando il suo cor-
po smagrito, JADYM2 raggiunge lo scopo — un telos 8 misura
di uomo nuovo, kenotico — di dire il tramonto di ogni ergoglio-
sa vanitd dell'vomo, JAIVM2 sembra incarnare (verbo kenoti-
co per eccellenzal quella coppia Gesu-Dioniso, che balenava
nella mente gia folle dellultima Mietzsche, {Hilderlin, il poe-
ta folle che gia prima di Nietzache aveva pensato e visto nelle
sue visioni, aveva formate una trinitd mettendo in mezzo, tra
Dionisa e il Cristo, anche Eracle: ma col nostro misero e sche-
letrico JADYME non & proprio il caso di tirare in ballo Eracle).

E, in fondo, questione di stile, JAINVM2, esteta molto kenoti-
co anche L]llﬂl'ltc'iﬂ fa il regista di se atesso attore, non ammette
distinzioni tra stile di vita e stile di cinema. Lo stile, la sag-
aeeza stilistica, la misura dello zguardo, del muoversi poeo e
del non muoevere la macchina da presa, dell’esser Ii povero e
ozsute davanti all'obbiettive: segnali di una kénosis anche e-
nematografica, di un abbassamento delle possibilita del cine-
ma, ancore di salvezza, I'inica forma di salvezza che JAD/M2
si concede, Tutto & per lui (e per noi spettatori) senza peccato
perché tutto & stilisticamente puroe. Piani giusti e lunghi, zen-
za che — miracolosamente — e ne senta la lunghezza, senza
che — minimamente - ne venga ezibita la giustezza, (Senza
nessuna enfasi, senza peceato, senza frovelling de Kapo, che
in francese & senza accento.) B 1o stile che fa dio. L'alts Wa-
gner viene abbassato a musica per una finta nuotata casalin-
ga dentro uno stile alto-moderno (una inquadratura lunga e
fissa}l che & anche arcaico-primigenia (come gquelle, fizse e
lunghe, del cinema delle originil.
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Towing Jehovah

Lincapacity di vivere pienamente l'istante rende vana l'esi-
stenza; la pienerza di ngni esistenza sta nell'istante che svani-
see. Questa la battaglia di quel nuove e kenotico die che &
JdD/M2, battaglia condotta in un clima cordialmente amiche-
vole nei confronti dello spettatore, clima raggiunto attraverzo
I'abbassamento di tutti i toni (anche di voce: e, una volta tan-
to, buono il deppirggio e giusta la voce di Enzo Garineil.
JdIWM2 ¢ invita a frequentare, adesso che siamo soli sulla
terra, quei paradisi locali in cui ascoltare musica e nuotare
dentro, gustarsi un gelato, fare il bagno nel latte, collezionare
peli, infilare la testa in un ceste pieno di wova, In attivita tan-
to insenzate per quelli che hanno ancora idee forti e dominan-
ti, questo inizio di uomo nuovo che si chiama de Deus cerca di
conzervare e ritrovare, di portarsi dietro cib che ricordiamo e
sappiamo di un gusto, di vn parfurm (del Tho che & mortnl,

{Abbiamo letto sui giornali della riabilitazione post mortem
di Krzysztof Kieslowski da parte di un gesuita che adesso lo
definisce «un poetas. 81 arriverd mai a una difess e santifica-
zione di JdDM2Y? A naso la cosa o sembra pin improbabile,
Perd, chissd. Se JADVM2 passerd dai piacen perversi ed ex-
tramatrimoniali di questa Comemedie di Dio alla pit tran-
guilla & matura condizione coniugale delle annunciate Nozze
i Dip, ci sara pin indulgenza verso di lui?)

(In attesa delle Nozze, ci =i pub preparare leggendo un ro-
manzo acute ed argute, da poco armivate in librena, come Ll
time siaggio of Dig di Jamez Morrow, 1l Saggiatore, dove &
questione di teotanatologia e persino di teofama: Dio & morto
sul serio; prova ne & che il suo cadavere, gquelle di un bel vee.
chio con la harba bianes, lungo tre chilometri, & eadute gii dal
rielo e galleggia al largo delle coste della Guinea, 11 titolo ori-
ginale del romanzo & Towing Jehoval. E to tow vuol dire ri-
morchiare, trarsi dietro: gli Angeli incaicano il capilane
Anthony Van Horne di rimorchiare il corpo di Die, con una su-
perpetroliera, fine alla sua tomba scavata in un iceberg del-
I'isala di Kvit Oy, oltre le Spitsbergen, su verso FArtico. Guar
dla un po’s il corpo di Dio dentro un eberg, come a dire dentro
un gigantesco gelato, Guarda un po” rimorchiare, tirarsi die-
{ro, come a dire la Verwindung, E nel romanzo ¢'& un sacco di
quella kénosis. Idee che girano e girano, tra filosofi, romanzie-
ri, teolog, registi matti. Inventarsi, crearsi un dio kenntivo,
pit dei kenoticl: nom potrebbe essere questo un buon obiettivo
per il millennio che viene? Salviamo Dio anche se & morto per-
ché — & stato detlo anche questo — solo un die pub salvarci. Ba-
sta che gia, aggiungiame noi, molto ma moito kenotico).
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giche. Ogni gelato che fabbrico non & mai uguale o quello
prima e a quello dopo. Sogno di fubbricare un profumo
[francesismo: parfiem, gusto di gelato] ehe concenfri futl |
profiemi. Cosi mi auvicinerd a Dio. Non tradite i sogni delln
vostra infiinzin, Se aprite [ vosti cuori potremo arrivare ol
gelato finales, Doinel assaggio il gelato di Jodo de Deus e
dichiara che ¢ merda.
Jodo de Deus incontra in gelateria Joaninhe, lo figlia non
ancora quindivenne del macellnio del quartiere, Le di un
gelato al gusto Vaya con Dios. Lei: «Peccato che non ho as-
saggiato il Paradisos, Jodo de Deus: «Non manchera Uocea-
siomes. Lo invita a cosn, Le fo indossare uno vestaplio glap-
ponese, Loda le sue tettine: «Nello lore morbida curvatura
wntang verso il cielos. Lei: «F wn buon segno?s Jodo de
eus: «F perchi non dovrebbe esserlo? Cercano To santitds.
Le fa il bagro nel latte. A Joaninha scappa di fare la pipi.
Lui: «Falla nella vosca, lascialt andares, Lel: «Non é uno
vosa gporcafs Lui! «B guel fantine di amoro e potriottics
che of moncova per raggiungere lo perfeziones. Jodoe de
Deus con guel latte fard wn mereviglioss gelato. Dopo il ba-
gno, Joaninha mangia troppe gelndo ed ha mal di pancin.
Jodo de Deus la fio sedere st una cornucopia piena di wova
fino a che Joaninha non sente il bisogno di fare la cacca,
Jeaninha: «Vuole che conservi anche o cocching, signor
Jado?s Lui: «No, il troppo puzza- |Kenotici 51, ma ¢'& un li-
mite a tutto.] JSodo de gﬁus. in piena estasi di plocere, infi-
la la festo nella cornueopia e in cid ehe resta delle nove. Pal
{ova, seguendo la musico di Hoydn, con le mutandine df
i’i, le annuso forte, le esplore con la lente per trovarvi peli
do collezione. Al matiing, filtra il {otte delle vasea alla ri-
vceree of aliri peli.
Il mavellaio aspeitn in strada Jodo de Deus cor un coltells
per evirarly («Colo le broghels). 8i accontenta i picchiarlo
per bene, Jodo de Deus viene trasporteto in grave condizio-
ni all'napedale: «Questo non arrive a domants. «Lo diet fuls
mormora Jodo de Deus do sotte le bende, Quando esee dal-
lospedale, va alle gelateric che adesse si chinma Surf.
Chiede alla nuova commessa: «Non o il Paradiso?s «Pars-
dise? Mai sentito nominares. La padrena dello geloteria lo
lieenzia. Jodo de Dews: «Non siete voi ehe mi cacciate. Sono
to che vl condonno o rimaneres.
Tornato o casn, o trove sottosopre, sporea e violo, ebitata
dai colombi. 11 libro dei pensieri & stato bruciato, T titoli di
coda scendono sullo schermo dallalto verso il basso,
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