MONTEIRO

e il suo dio
kenotico

BRUNO FORNARA

Kénosis. La parola chiave & hénosis. Nel sorprendente mi-
croclima cinematografico portoghese, puoi anche trovare un
regista che ti fa un film sulla kénosiz. Roba da non crederei.
Come mai tanti recisti (Oliveira, Rocha, Botelho, Monteire:
per stare ai piti bravi e almeno un po’ conoseiuti in ltalia) rie-
scano a fare tanti film con cosi pochi soldi su temi tanto ardi-
mentosi in un paese tanto piccolo e tonto marginale @ un mi-
stero (gaudioso per tutti noil. Sembra che ai registi portoghesi
gli venga facile tacile fare film (e belli!} sull'aria (Batelha), o su
un romanzo medievale giapponese preso come oceasione per
meditare sul nuovo Portoga Fu iRocha), 0 sul Faust e sul Male
iTultima Oliveira di O conpentfo, che dovrebbe uscire ma non
esce, porca vacea [imprecazione kenoticall. E adesso Joao Cé-
sar Monteire, il pit irregolare e il pin matto di totti — letteral-
mente: Monteiro da davvero fuori di testa —, i regala un film
che gira (inventa, racconta, mostra, ragiona e sragiona) nien-
temeno che intarno alla Bénasis. [ registi portoghesi sembra
abbiano ricevato in dono dagli dei e dalla cultura del love pae-
se una dote particalare, loro tiservata: quella di riuscire con
tranquillita e svagatezza a dire ¢ mostrare le cose pit compli-
cate e astratte, i concetti pit antichi e al tempo stesse pii mo-
derni, persino jmtnmdﬁ»mi. addirittura la kérosis. Sembra
siano in grado di prender su e viaggiare in lungo e in largo e
saltare con agilita dall'une all'altro di tutti e tre 1 mondi che
gli uomini conoscono (st sopo inventati, hanno frequentato in
romanzi, narrazioni, visionil: guello superiore, queﬁc: terrestre
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e quello degli abissi infernali (quelli che stanno dentro di ned,
nelle viscere del nostro corpo e della nostra mente, e quelli che
stanno sotto di noi, nelle viscere della terra). Se di norma, in
troppe cinematografie, il patto che i registi stipulano con la
Norma einematografica e narrativa & quello di dire cid che &
gia stato detto in modi gia visti, 1 registi portoghesi fanno
tuttaltro; percorrono la strada del cinema che inventa se stes-
50 ¢ cerca una qualche sua verita (henintezo, kenotica, parzia-
le, minima, locale: che sia la kénasis il motive dominante delle
ricerche pin avanzate! Guale film pit kenotico, abbassato, mi-
nerale di Pulp Fiction?), (Soltanto la squadra professionistica
americana sembra essere all'altezza di quella, molte amato-
riale, portoghese, Pin qualche altro giovatore isolato, di volta
in volta iraniane, taiwanese, neozelandese, polacco... )

La commedia di Dio non va presa alla leggera. Megho: va
presa con grande divertimento ma va pensata e meditata
molto sul serip. A partire dalla dichiarazione del titole dove
Dio e commedia si incontrano (che & la manifestazione di una
hénosis estrema: abbassare Dio a personaggio comico, addirit-
tura a collezionista di peli pubici e anali). (Che poi sia stato
geritto su un guotidiano tra i pin diffusi che Do in questo
film non c'entra, questa & la prova ontologica dell'inesistenza
della [gran parte della] critica cinematografica quotidianista
italiana. Ma questo & un altro, spiacevole, discorse: che non of
rovinerd il piacere del film di Monteiro.)

JdD/M2: |a farmula di Dio

Cominciamo la raccolta degh indizi kenotici: ¢’e un regista,
Joao César Monteiro, che fa il personaggio principale, Joao de
Deus, cioé Giovanni di Do, in un suo film che si intitola Le
eommedia di Dio (de Deus, in portoghese). Joio César Montei-
ro attribuisee nei titoli al se stesso attore il nome di Max Mon-
teiro; Max come Max Sehreck, attore che fa Nosferatu, il mai
spirato, nel film di Murnaw. Jodo César Monteiro aveva gia
inearnato Jodo de Deus (proprio con atteggiamenti marcata-
mente vampireschi) in Ricordi della cose giolln (1989, wscito
in Italia ma pochissimo visto] e in O dliimo mergulho (1992,
L'ultimo toffo; non uscito in Italia, episodio di un'ora di una
serie portoghese sui quattro elementi primordiali, aria acqua
fuoco terra, di cui fa parte anche il film di Botelho sull’aria cui
abbiamo fatto cenno sopra; questn O wltimo mergulfio venne
presentato a Venezia tra le proteste e i fischi: £% una lunga
parte senza nessun segnale sonoro e tutti a fischiare per pre-
tendere di sentire qualeosa quande Monteirodlodo EF: Deus

Un Dio che si fa
troppo uomo e che
dirige una gelateria.
Un libro sacro in cui
sono raccolti peli e
pensieri.

Un bagno nel latie @
una testa nelle
uova. Una nuotata
nella musica di
Wagner.

La commedia di Die
& un film estremista
per uomini
moderati, fantasisti,
rigorosi.



yuole far sentire il silenzio; ¢
poi, abbandoni e uscite di sala

pande  MonteiroiJoao  de

ens i @ sentire troppo,
quando ci fa ascoltare lumghi
hrani degli innmi di un altro
ganto & puro folle, sospeso tra
Tumano e i) diving, come Hil-
derhinh

Avanti con gli indizi kenoti-
ri. (Ma che indizi: queste sono
prove, chiare prove di kenoti-
cital) Jodo César/Max Montei-
ro & nel film Jodo de Deus ciok
Giovanni di Dio, nome di un
grande santo {1495-15560; por-
toghese ma passato pol in
Spagna; festa all'8 di marzo:
sard anche per guesto che il
Joao de Deus di Jodio César Max Monteire & tanto attratto
dalle donne givvani e le&g‘iadre?_l. un santo, ai suoi tempi, pre-
s per matto, il primo ad aprire ospedali per i malati di mente,
un santo pazzo che non fondd nessun ordine, non lascii regole
né eostituzioni (i suoi seguact sono indicati come “fatebenefra-
telli”, che era linvocazione con Cui Gigvanni di Dio chiedeva
I'elemosina per i suoi poveri nelle vie di Granadal. Joio de
DeusMax/Monteiro (d'ora in poi: JADMZ) & macilento e sche-
letrico, come un vero santo: gia nei Ricord: della casa glnlla
non stava bene, andava dal medico per un guaie ai testicoli, il
dottore li esaminava ¢ i definiva «melanzanes. JADVMZ fa co-
me lavero pubblice il direttore di una gelateria che =i chiama
i {Jam dizn del gelato, propone alle elienti gusti come FParadiso
e Vave con Dios (ma anche il cinematografieo Charlot, il nietz-
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~chiano Awrera, lo peeudomozartiano Cosi fan tutti, e 1 fanta-
siosi Pinguino, Billy the Kid, Besame mucho, Bigneeneve),
]r)ratica in privato I'hobby della eollezione di peli pubie & anali
emminili (gia ‘storicl, quelli della regina Vittoria, sia contem-
poranei, quelli delle sue commeasel, incula con gusto una com-
messa della gelateria, invita in casa la figha del macellaio, la
lava in una vasca colma di latte e, al cmﬁmine del rapimento
satatico, infila a testa dentro una cornucopia iena di uova ri-
datte a frittata dal certamente sodo sedere della non ancora
quindicenne giovinetta. (Guali cose straordinarie osano mai
fare gli dei quando si kenotizzano!) Altre prove della kénosis:
Allimzio del film ¢ una nebulosa che gira sospesa nelluni-
verso mentre risuonano le trombe monteverdiane e 1 cori can-
tano la clausola dell'eternita dell’Eterno («Sicut erat in prinei-
pio el nung ef semper per omnia saecuda soeculorum. Amen.
Allelujar); e sul baneo della macelleria o't un agnello epellato
cui il macellaio taglia di netto la testa proprio sulla sillaba fi-
nale, la re bassa e kenotica, della parola Miserere da un appro-
priato Agnus Del di una messa di Haydn; e nell’'edizione origi-
nale, lunga una quarantina di minuti pii dell'edizione itaha-
na, JAD/M2 passava dal pescivendolo a comprare dei pesci ed
& noto che la parcla (o anche il disegno di un) ikthus, pesce,
era Vacrostico dei primi cristiani per Ges Crigto Figlio di Dio
Gulvatore: nelledizione italiana, 'acquisto del pesce non e
pit, perd vediamo JAD/M2 che ei cuoce in padella le carpe,

A proposito dell'edizione italiana. A Venezia, dove JdDVM2
ha vinto il Gran Premio Speciale della Giuria, ex aequo nien-
{emeno che con Luomo delle stelle di Tornatore, A comédia de
Degs era annunciato in catalogo come lungo due ore e venti; in
venlti durd tre ore; l'edizione che adesso esce nelle zale italia-
ne supera di poco le due ore ¢ venti ed & stata accorciata Ti-
spetto a Venezia col ridimensionamento (sempre Rénogis, dan-
gue) della durata di molte immagini fizsse e lunghe (quella fi-
nale dei colombi, ad ESE!m}J]'{r} e eol taglio di quaTche hreve se-
quenza (di cui qualche aliro illustre quetidianista ha eonti-
nuato a parlare come se ci fosse ancora: invece non ce piti la
faccenda dellinvito del dottor Cruel per una caccia al gatto eo-
me non ¢@ pin la faccenda delle foto porno di Rosarinho: ma
cosa cavolo fanno tutto il giorno (la maggior parte deli quoti-

dianisti visto che al cinema non ci varmo & sui film riflettono

Kella pagina a fronte,

Jodo César Monteiro con
Claudia Teixeira |Joaninha)
in La commedia di Dio.
Dallo stesso film le folo -
apag. 24 e 25.

Da precedenti film di Monteiro:
a fianco, Silvesire {1981);
sotin, 4 for do mar (1986).

K pag. 22, Recordagoes da casa
amarela [Ricordi della casa
gialla, 1989);

a pag. 23, quattro immagini

di 0 iltimo mergulfo (1982).

7). Manca anche, nell'edizione italiana, e non si capisce il
perché, il simpatico annuncio del titolo del film che viene fat-

to, nelledizione originale, da una vocina hianchissima — sicu-
ramente di bambina — che dice ridendo divertita «A contédia
de Dews», il che indica da subito la strada che il film prendera
o mette tutto e che segue sotto il kenoticissimo segno del riso
iche per Gilbert K. Chesterton, che del Die vero diceva di in-
tendersene, & il vero volto segreto di Dio: perché la vocina &
stata eliminata? perché nella copia italiana La commedie di
Dio non ha pit titolo né seritto né parlato né, kenaticamente,
ridacchiato? Boh. Tanto era solo una vocina senza significato,
{anto i critiel non se ne accorgeranno, tanto il pubblico nom Lo
sapra mai, tanto questo & un film di un matto portoghese che
gi crede Dio. Ultima e definitiva prova della kenoticith del
film: anche i titoli di coda si abbassano, scendono dalfalto in
bagso, vanno allincontrario rispetto al solite. Certo chi non ha
fede, come qualche criticofa cinematografico/a, continuera a
non_aceettare levidenza di queste prove dellesistenza di Dio
nella Commedio di Dio e a dire che Dio in guesto film non
Fentra. Per noi che crediama in JAD/M2 tutto & cosi chiaro....

Umori paradisiaci

£ ora di parlare di questa kénosis, {Bibliografia: ovviamen-
te, parecchio Nietzsche gullo sfondo; pia nello specifico, parec-
chia teologia della crisi e della demitologizzazione, da Barth a
Bultmann: pia vicini a noj, Pultimo e molto “religingn” Gianni
Vattimo di Oltre [interpretazione, Laterza, e di Credere di
credere, Garzanti, libri cﬁe proprio sulla kénosis ragionano; se
volete, anche Salvatore Natoli, I nuovi pagaiti, il Saggiatore.)
[ ambhito semantico della parola kénosts & ampio e singolare:
1 lo svuotamento, lo stato di vuoto, Tannullamento, il ren-
dersi vano: quindi, negli scrittori erigtigni, I'umiliazione e
I'abbassamento di Dio impliciti nellIncarnazione del Cristo;
91 V'atto dell'evacuare; 3) 1a dieta leggera (Tppocrate, De vetere
medicina: «Molti altri danni diversi da que 1i della dieta pe-
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e sy wesssras e
di ozsessioni, inclinazioni ¢ varie altre intimita, &, insomma,
un Dio talmente basso e indebolito che 1 eritien canematograli-
¢l non =i accorgono che & pur sempre [Ho (come pensiamo di
aver dimostrato con larghezea di prove e argomentil,

Sul primo numero, uscite nellinverno del 1991, di «Trafies,
la rivista fondata da Ser%e Daney (il grande critico che non
aveva mai visto Kopd ma lo conosceva bene; JADVM2 ha dedi-
cato La commedia di Dio alla memoria di Daney), apparve un
testn intitolato Que Diew me vienne en oide di un certo Joao
Cesar de Monteiro isic: con la e di César senza accento e con
un dle in pite infiniti sonoe 1 nomi di Dio), testo che & una specie
di soggetto per due film: quelle che & diventate La commedia
di Dio e quello che dovrebbe essere il suo seguite, un film am-
hientato a Venezia che =i conclude con 1l matrimonio di
JADVIM2 1titolo del film: e nozze of Dio, storia sempre matta,
o' anche un padre Bernardo che dovrebbe essere interpretato
da Laura Betti (7]}, Nel testo apparsoe su «Trafic-, si legge: «3e
Din ha creato il paradizo p-ErcFl'
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& noi o perdessimo, Jean de
[ieu [nome francese di JAIM2] ha creato il gelato Paradiso
perché noi lo succhisssimo — prova irvefutabile che, al contra-
rie del suo precedessore, 1ui era in buona fedes, 11 paradiso in
un gelato, C'e, nella Commedia di Dio tutta una lunga collana
di scivolosl scivolamenti kenotici, linguisticl e Agurali, gih git
fine al regno di certi Auidi solitamente considerati ben poco
nobili, sempre pit corporali, pericolosamente volgari. Ha detto
JADVMZ in un'intervista ai «Cahiers du Cinéma- (n. 499, feb-
brain 19961 «Non sone un umorista. Credo neflo humour nel
genso degli umort, dei fluidi che abitane 1] eorpe. Credo anche
in una certa iroma, Soprattutto, sento di appartenere a una
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alla tanta acqua del film (da guella immaginaria dentro cui ha
luogo la lunga nuctata nella wagneriana Morte di Tsottn all’ac-
qua della piscina da cui escono in bella fila tante giovani nin-
fe, tutte ammirate da JADVM2 e da un bagnino poreello), al-
l'anguento con cui JADM2 consiglia la bella Rogarinho di un-
%ersi "ano, alla pipi che finisce nel latte e finira nel gelato, al-
a cacchina santa di Joaninha, Gid o alla merda che
JADVM2 potrebbe aver messo nel gelato del potente Antone
Doinel, personaggio interpretate da Jean Douchet, storico cri-
tico dei primi «Cahieras, personaggio che, nella protoscenes-
giatura pubblicata su «Trafics, Monteire si nugurava giusta-
mente potesse esgere interpretate da Jean-Fierre Léaud, il ve-
ro Antoine Doinel di Truftaut. (Che Monteiro offra un gelato
al parfum di merda ad Antoine Doinel sard un colpo basso al
cinema falsamente innocente di Truffaut? Lo zperiamo. Final-
mente qualeuno antitraffantiano. ) _

La presenza di tanti fluidi e liguidi & un potente indizio di
kenoticitd, di instabalitd, di abbassamento all'incerto e perico-
loso livello eorporale. Liguidita come perdita delle selidita o
delle certezze. Questo JADVMZ & il dio molto ahbassato defla
tradizione teologica popolana che & da sempre kenotica: il po-
polo non ha mai fatto distinziond tra poveri crist e poveri dia-
voli. E che Monteiro, regista raffinato ed esteta, =i senta den-
tro una comunitd molte popelare & un altro segne di questo
rapporto tra lalto (tra I'Altissime} e infimo su cui ragiona Lo
commedin di Do, Mon & il caso di farla lunga ( per approfondi-
menti, rifarsi alla hiblingratia) ma da quando l'uomoe moderna
(piin 0 menoe da Cartesio in qua) & diventato lui Dio e, rifacen-
dnsi allidea tradizionale del Dio onnipotente onnisciente me-
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